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Le regioni insulari europee, specialmente quelle del Mediterraneo, 
rappresentano un laboratorio d’indagine molto interessante: studiandone la 
geografia, infatti, è possibile cogliere realtà complesse che si sono 
sedimentate in maniera peculiare sotto l’impulso di processi umani 
succedutisi fin dall’antichità. Oggi nuove dinamiche demografiche 
interessano le isole, in quanto divenute mete privilegiate del turismo di 
massa e, al contempo, luogo di origine di fenomeni emigratori, sia 
permanenti che temporanei, diretti verso della terraferma. 

Esse possono essere considerate ambienti limite al pari delle aree 
desertiche per le peculiari caratteristiche geografiche che li 
contraddistinguono, quali la limitatezza spaziale e la limitatezza delle risorse. 
Le isole del Mediterraneo sono ritenute «uno dei più importanti insiemi 
insulari del pianeta e giocano un importante ruolo ecologico, economico, 
sociale, politico e culturale che le loro ridotte dimensioni non lasciano 
presagire» (Batisse, 1991, p. xiv). Esse sono sparse in tutto il bacino e, fatta 
eccezione per la miriade di isolotti, è possibile contarne qualche centinaia, di 
cui molte raccolte in arcipelaghi. Tra queste, circa duecento sono abitate 
permanentemente durante il corso dell’anno. L'ampia e diversificata presenza 
di territori insulari nel Mediterraneo fa sì che esse siano «un campo d’indagine 
molto ricco per lo studio e la comprensione delle dinamiche insulari, e un 
terreno d’azione particolare per le strategie di sviluppo e di salvaguardia delle 
stesse isole» (Brigand, 1991, p. 1). 

In passato la tradizione storiografica anglosassone ha definito il 


Mediterraneo come un'unità culturale omogenea, attraverso il ricono- 
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scimento di caratteri fisici ed antropici comuni in tutto il bacino (Gilmore, 
1987, pp.3e ss.). Sicuramente si può dire che sia stata creata un'immagine 
standardizzata su caratteri “romantici” del mondo mediterraneo e dei popoli 
mediterranei da parte dei viaggiatori provenienti dall’Europa settentrionale 
e dal Nord America e che «gli etnografi possono aver contribuito 
involontariamente alla creazione di questo stereotipo» (Herzfeld, 1987, p. 
76)?. Tant'è che si parla talvolta non più di mare nostrum, bensì di mare 
eorum (Cerretti, 2010, p. 18; Galimberti, 2001, p. 13). Oggi, tuttavia, non si 
può non tenere presente la così ampia varietà di contesti locali diversi che è 
possibile individuare in uno spazio delimitato, quale è il bacino 
mediterraneo, mettendo in luce la sua ampia poliedricità. Questa 
complessità porta alla definizione di un paesaggio mediterraneo che «va 
visto come il prodotto storico di una combinazione socio ambientale [...] la 
cui continuità abbraccia i tempi lunghi della storia» (Quaini, 2010, p. 215). 
Pertanto, sebbene sia possibile mettere in evidenza alcuni aspetti simili 
tra una costa e l’altra, è bene tenere in considerazione la presenza di questa 
complessità, tenendo in considerazione quelle civiltà accatastate che 
ricordava Braudel (2010, p.7), in un insieme di società, di paesaggi, di storie, 
che non è possibile condensare in un’unica cultura e, dunque, indagare 


attraverso una sola analisi d’insieme (cfr. Pina-Cabral, 1989). 


Narrazioni insulari 

Nella narrazione e descrizione dei territori insulari, secondo una 
storiografia tradizionale, le cui origini sono da ascrivere alla seconda metà 
del XIX secolo, la questione di base è «distinguere l’isola dal continente» 
(Scaramellini, 2012, p. 15) e definire gli aspetti legati all’isolamento e alla 
condizione di insularità — «dove finisce l'isola, dove comincia il continente?» 


(Marinelli, 1883, pp. 241-242) — evocando, di pari passo, «concetti come 


1 Per un esempio letterario di questa visione standardizzata del Mediterraneo, cfr. Mark 
Twain (1869). 
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isolamento, vulnerabilità, fragilità, periferia, segregazione, tranquillità» 
(Cavallo, 2002, p. 288). Questa declinazione ha portato molti studiosi a 
interpretare l’isola e il concetto di insularità parimenti a quello di isolamento 
(Cavallo 2007, pp. 29-30), indirizzando gli studi verso la sola comprensione 
delle «conseguenze della “limitatezza dello spazio e dell'isolamento” [...] 
nella diffusione del popolamento umano e nella geografia politica» 
(Scaramellini, 2012, p. 22), quasi con un’accezione deterministica. 

Una corrente storiografica più recente? — d'impianto multidisciplinare e 
di respiro globale — si sofferma sull'aspetto umano e mutevole del concetto 
di isola, originato di volta in volta «da una complessa costruzione umana e 
sociale» (Brazzelli, 2012, p. 7). Nello specifico, «l’isolamento ha valore 
geografico come fatto umano e non come mero dato fisico legato 
all'evidenza di una terra circondata dalle acque» (Cavallo, 2007, p. 25). 
L'universo dei valori geografici è, inoltre, affiancato da quello simbolico e 
metaforico, nel quale il concetto di îléité — proposto da Abraham Moles 
(1982) — non è statico e univoco per tutti i territori insulari, ma varia a 
seconda del contesto di riferimento (Mediterraneo, Caraibi, Pacifico, Baltico, 
...) e a seconda della dimensione dell’isola, della distanza dal continente e 
del suo grado di varietà, vale a dire le caratteristiche connaturate del suo 
essere — o meno- sistema. Questi parametri mettono in luce una poliedricità 
nel significato più profondo di isola e, di conseguenza, di insularità. Essa 
«prende forma nel rapporto con l’esterno: è un complesso gioco di scambi, 
di flussi materiali e immateriali» (Cavallo, 2007, p 29). L’insularità è, dunque, 
necessariamente plurale, con peculiarità definite dal contesto geografico e 
dalla stratificazione storica, variegate e dipendenti da una moltitudine di 
fattori endogeni ed esogeni, di natura politica, economica e culturale. Per 
questo, le isole rappresentano un campo di studi ideale per indagare le 


modalità di interazione tra dinamiche di portata globale (o continentale) e 


2 Per una rassegna storiografica esaustiva, cfr., tra gli altri, Cavallo (2007), Brazzelli (2012), 
Rocca (2012), Scaramellini (2012). 
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dinamiche di portata locale, attraverso una lettura transcalare e diacronica, 
che permetta di valutare queste dinamiche sia in una dimensione orizzontale 
che verticale. 

Questa lettura può essere particolarmente efficace in una regione a forte 
vocazione insulare, come quella mediterranea, dove il fenomeno insulare è 
lo specchio della poliedricità e della diversità delle realtà che insistono sul 
bacino, che si distinguono per le proprie specificità e originalità, determinate 
dagli aspetti demografici, geomorfologici, economici, culturali, sociali. 
Alcune peculiarità sono comuni a tutti i territori insulari, come la forte 
vicinanza alla terraferma. Questa, che ha permesso di definire quella 
mediterranea una insularità di tipo continentale (Kolodny, 1974, p. 38), è 
stata la chiave di lettura per identificare le isole come periferie di un centro 
posto sulla terraferma, da cui esse dipendono strettamente. 

Dagli anni ‘80 e a partire dalle riflessioni di Angelo Turco (1980), gli studiosi 
si sono soffermati sul paradigma centro-periferia applicato alle realtà 
microinsulari. Esse, per la ridotta estensione e la forte vicinanza alla terraferma, 
sono entità autonome in termini amministrativi, ma sono fortemente 
«dipendenti da contesti regionali (insulari o continentali) più ampi» (Rocca, 
2012, p. 39) e all’interno del modello della territorialità — proposto nuovamente 
da Angelo Turco (1988; 2010)? — la periferia insulare risulta essere penalizzata 
rispetto al centro di riferimento (Turco, 1980, pp. 20-23). 

Una maggiore profondità storica consente di cogliere una notevole 
dinamicità delle società microinsulari mediterranee, permettendo di 
ripensare la modellizzazione epistemologica centro-periferia. Si 
destrutturano i concetti di isolamento e di periferia a favore di quello di nodo 
e le isole si affermano come porte di accesso e transito di quegli spazi di 
comunicazione che Fernand Braudel definiva «pianure liquide» (Braudel 
2002, vol. I, p. 102), i diversi mari del Mediterraneo, «che non è mai stato 


per le società isolane un confine, bensì un orizzonte mobile che si sposta [...] 


3 Cfr. inoltre Raffestin (2007). 
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fino a toccare l’altra costa del continente [...] cui si salda» (Giarrizzo 1987, 
XLIX). Considerandole come nodi di reti di relazioni più ampie, è possibile 
evidenziare quanto possa essere importante, e quanto lo sia stato in 
passato, il ruolo di questi territori delimitati, specialmente in un mare chiuso 
e delimitato esso stesso, nell’interrompere il banale rapporto bidirezionale 
centro-periferia a favore di uno scambio di uomini e saperi complesso e 
multidirezionale. L'isola, dunque, intesa come tassello, come nodo — non 
necessariamente secondario — di una rete di relazioni complesse all’interno 
di una regione complessa, che diventa luogo di permeazione e «realtà 
essenzialmente transfrontaliera» (Cavallo, 2002, p. 288). 

Nella storiografia, il concetto di isola non è statico, ma è mutevole, fluido, 
e nel corso del tempo ha avuto più e diverse accezioni. La trasformazione, o 
evoluzione, dell'idea di isola è scaturita dal contesto storico-sociale, ma 
anche dal target a cui il concetto stesso era o è rivolto. La costruzione del 
concetto scaturisce dalla sedimentazione culturale dell'attore che lo 
produce, secondo schemi ad esso propri, e dell’attore recettore, grazie alla 
conoscenza degli schemi con cui il concetto è stato elaborato. Come tutti i 
processi di costruzione di un concetto, quello di isola scaturisce da un 
processo territoriale che può variare a seconda dell’origine: è eterocentrato 
quando ha origine da attori esterni al contesto insulare; è autocentrato 
quando ha origine da attori locali, interni all'isola indagata. Per quanto 
riguarda le isole di piccole dimensioni, si può, tuttavia, quasi sempre parlare 
di processi eterocentrati (Minca, 1997; Rocca, 2013, p. 85 e ss.), a differenza 
dei contesti urbani, per i quali le descrizioni profuse da attori esterni erano 
il più delle volte influenzate o mediate da attori interni (lachello 2011). 
Similmente, la storiografia ha elaborato i diversi significati da associare al 
concetto di isola da un punto d’osservazione posto all’esterno. 

La letteratura scientifica più recente, tuttavia, ribaltando la visione, vuole 


privilegiare l'osservatore interno, e utilizzare come fonte di riferimento non 
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solo le istituzioni, ma gli attori, le persone che ne fanno parte*. Storicamente, 
l'assenza di insediamenti stanziali per buona parte dell’età moderna, 
soprattutto nel XVI e XVII secolo, ha favorito il succedersi di descrizioni e 
narrazioni profuse dall'esterno, specialmente quelle prodotte a seguito delle 
indagini promosse per valutare lo stato delle isole più piccole e favorirne il 
controllo, la difesa e, in alcuni casi, il popolamento?. Questi territori erano 
difficili da governare, perché distanti e soggetti a incursioni nemiche, per cui 
le descrizioni e le relazioni ne dovevano mettere in luce le caratteristiche 
positive — politiche, strategiche, economiche — affinché vi fosse l'interesse 
nel promuovere l’impiego di uomini e di denaro: le isole erano descritte 
ricche di risorse idriche, e quindi adatte alla sosta delle navi, e ricoperte da 
una fitta vegetazione arborea, il cui legname era idoneo per la costruzione 


di imbarcazioni o per la produzione del carbone®. 


Tessere di un puzzle 

Nel corso degli incontri che hanno caratterizzato il ciclo “Insulab, 
prospettive insulari” (3 marzo-3 giugno 2021), pur toccando temi diversi, 
alcuni fili rossi hanno tracciato un percorso che si è snodato come un viaggio 
di isola in isola attraverso il Mediterraneo. Sebbene fossero centrati sul 
Mediterraneo occidentale e sui contesti insulari italiani, gli incontri hanno 


messo in evidenza il costante dialogo, non solo conflittuale, tra le diverse 


4A tal proposito, si rimanda al consistente e proficuo filone storiografico degli /sland Studies, 
“evoluzione” dei Postcolonial Studies che ribaltano la prospettiva assumendo il punto 
d'osservazione dall’interno e non dall'esterno, e al concetto multidisciplinare di islandness. 
Cfr., tra tutti, i lavori di Godfrey Baldacchino e in particolare l’opera antologica da lui curata 
con lan Kelman (Kelman, Baldacchino, 2015). 


5 Si può notare una carenza dal punto di vista storiografico sui processi storici di 
popolamento delle realtà insulari italiane. Per una buona lettura diacronica, cfr., tra tutti, 
Rombai (1977, pp. 9-31). 


6 Favignana nel 1640, ad esempio, era definita «abondante di legna e d’acqua» e con una 
«selva copiosissima di legname» (Negro, Ventimiglia, 1992, pp. 47 e 50). Descrizioni simili si 
ritrovano per diversi casi di piccole isole disabitate in tutto il Mediterraneo a seguito delle 
numerose indagini conoscitive promosse negli ultimi tre decenni del XVI secolo per valutare, 
soprattutto, lo stato delle fortificazioni esistenti, all’interno di quel più ampio processo di 
difesa delle coste mediterranee. Cfr., tra gli altri, Camara (1998), Cancila (2007), Favarò 
(2009), Fenicia (2003), Lotti, Villari (2004). 
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realtà che insistono sul mare nostrum. Questa poliedricità di contesti 
territoriali e sociali ha mostrato la fragilità della letteratura anglo-sassone 
che propone il Mediterraneo come un’entità unica. Quest’'immagine 
unitaria, che Massimo Quaini definiva «mare eorum», pur mostrando 
dinamiche generali, non permette di evidenziare le sfumature che 
caratterizzano le coste mediterranee e, come emerso in questo caso, le isole 
e le società che vi insistono. 

Ogni isola, ogni arcipelago, ogni porto sulla terraferma, tuttavia, non è 
una realtà disconnessa, chiusa in sé stessa, bensì una parte di una dinamica 
più ampia. E le isole, nella loro forma, sono «tessere di un puzzle», 
riprendendo le parole di Federica Cavallo (28 aprile 2021), che sembrano 
non incastrarsi con nessun'altra, finché non ci rendiamo conto che anche il 
mare fa parte di quella composizione e va a completare le tessere mancanti. 

Questo volume è composto da una selezione degli interventi proposti nel 
ciclo di seminari, con l’obiettivo di esemplificare alcune delle questioni 
emerse sia nelle relazioni che negli ampi dibattiti scaturiti al termine di esse”. 

Marcello Tanca, nel primo saggio, propone una riflessione che mira a 
decostruire lo stereotipo dell’insularità come fattore di marginalità, 
analizzando come il determinismo geografico sia stato usato in passato per 
la Sardegna e di come, invece, l’azione di geografi sardi abbia permesso lo 
scardinamento di questo rapporto di causa/effetto (isola/margine). Nello 
specifico, egli si sofferma sull’importante ruolo di rilettura dell’isola da parte 
di Antonio Loi, anche nel criticare l'approccio deterministico ed 
eterocentrato nei confronti della Sardegna da parte di Maurice Le Lannou e 
Alberto Mori. 

Mirko Castaldi torna sul tema della rappresentazione delle isole da parte 
di attori esterni, ma utilizzando le fonti geostoriche come documento 


privilegiato d'analisi. Nello specifico, egli mostra come il vicentino Pigafetta 


? Gli incontri sono stati registrati e resi disponibili sul canale YouTube del Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università Roma Tre, all'indirizzo https://youtube.com/playlist? 
list=PLvGjNYIktRoxePh8Hn7CG8IRPQu_Hy392. 
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abbia descritto le isole incontrate nel corso del viaggio di Magellano e di 
come abbia alternato descrizioni dirette a formule narrative codificate già in 
opere precedenti, come gli isolari di origine medievale, cercando di 
accogliere la benevolenza di possibili lettori. Il testo ripercorre il viaggio e le 
sue tappe insulari anche con le immagini pubblicate nell'opera del vicentino, 
sempre contestualizzandole in una corrente artistico-cartografica e 
scientifica coeva. 

Isabelle Insolvibile nel suo testo cerca di cogliere la dimensione insulare, 
e quanto questa sia stata determinante, durante il secondo conflitto bellico, 
per lo più un insieme di guerre continentali. Attraverso l’analisi di due casi di 
studio che hanno riguardato soldati, e civili, italiani nelle isole lonie e in Gran 
Bretagna, l'autrice pone l’attenzione dei territori insulari e della prospettiva 
talvolta marginale nella gestione delle dinamiche belliche. 

Federica Cavallo si sofferma sul forte impatto antropico che molte isole 
hanno subito negli ultimi decenni, principalmente come conseguenza delle 
dinamiche del turismo. Sulla scia dell’istituzione di aree marine o terrestri 
protette, per favorire la tutela e la salvaguardia dell'ambiente insulare, il 
turismo sta cercando una dimensione diversa da quella tradizionale di “sole 
e spiaggia”. Tuttavia, in un quadro generale di maggiore sensibilità 
ambientale, non mancano rischi, e casi, di greenwashing, green 
gentrification e island grabbing turistico. 

Infine, il volume si chiude con un’appendice fotografica pensata e 
realizzata da chi scrive, per cercare di narrare, con poche parole, l’immagine 
delle isole minori italiane, eterogenee e cangianti a seconda di come si ponga 
l’autore, spesso eterocentrato, ma anche, più raramente, autocentrato. Un 
percorso di visual geography e placetelling per cercare di narrare la propria 
immagine di isola, lasciando al lettore/osservatore la rielaborazione 


semantica di quello che osserva. 
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Riassunto 

Questo contributo affronta il tema del “determinismo geografico” in relazione 
alle isole e, più precisamente, alla Sardegna. Il determinismo è un paradigma 
geografico che istituisce una correlazione causale unidirezionale tra geografia fisica 
e geografia umana. Nel ragionamento determinista sono le proprietà dell'ambiente 
a spingere i gruppi umani ad adottare determinate pratiche sociali o valori: la 
natura spiega la cultura. Il testo ricostruisce sinteticamente il lavoro di 
decostruzione svolto dal geografo Antonio Loi sulla letteratura geografica relativa 
alla Sardegna; presenta quindi le conclusioni a cui questo studioso arriva attraverso 
le critiche mosse alla rappresentazione che autori come Maurice Le Lannou e 


Alberto Mori hanno dato di questa regione. 


Abstract 

This contribution addresses the issue of “geographical determinism” in relation 
to islands and, more specifically, Sardinia. Determinism is a geographical paradigm 
that establishes a unidirectional causal correlation between physical geography and 
human geography. In determinist reasoning, it isthe properties of the environment 
that drive human groups to adopt certain social practices or values: nature explains 
culture. The text briefly reconstructs the deconstruction work carried out by the 
geographer Antonio Loi on the geographical literature on Sardinia; it then presents 
the conclusions that this scholar arrives at through the criticism of the 
representation that authors such as Maurice Le Lannou and Alberto Mori have 


given of this region. 


16 — GREAL Reports, 3, 2022 


1. Introduzione 

Nel 1838 Honoré de Balzac sbarca in Sardegna con l'intento di risanare le 
sue disastrose finanze grazie allo sfruttamento delle miniere argentifere 
della Nurra. In una lettera da Cagliari a Ewelina Hariska, sua amante — la 
sposerà qualche anno dopo, quando questa diventerà vedova — definisce 
l’isola «un regno intero deserto»; aggiunge: «Ho fatto da diciassette a 
diciotto ore di cavallo [...] senza trovare un’abitazione» (Balzac, 2010, p. 65). 
Un secolo dopo o poco più, Maurice Le Lannou aprirà nel seguente modo il 
suo Pditres et paysans de la Sardaigne: «La caratteristica che colpisce di più, 
nei paesaggi della Sardegna, è la grande estensione di superfici incolte. Si 
può camminare per chilometri senza vedere un campo coltivato [...]. Questi 
paesaggi [...] sono la testimonianza d’un tessuto d’insediamento molto rado. 
La Sardegna è pochissimo popolata» (Le Lannou, 1941; trad. it. 2006, p. 35). 
Nei 103 anni che separano Balzac da Le Lannou la densità di popolazione 
dell’isola passa da 22 a 43 abitanti per Kmq; oggi si attesta intorno ai 66 
abitanti per Kmq, una delle più basse d’Italia (solo Basilicata e Valle d'Aosta 
mostrano valori più bassi nel rapporto tra popolazione residente e superficie 
del territorio regionale). Questo dato contribuisce indubbiamente ai giorni 
nostri a creare una certa impressione di abbandono in chi visita questa 
regione; impressione che, soprattutto in passato, poteva essere rafforzata 
dalla mancanza di consuetudine con la sua storia sociale, le sue istituzioni e 
strutture spaziali che questa ha impresso sul territorio (come, ad es., la 
separazione tra la bidda, l'insediamento in quanto luogo dell'abitare, e il 
campu o saltu, la campagna in quanto luogo del lavoro); un es. importante 
ha a che fare con la cultura pastorale e le sue ricadute sul paesaggio: 
«mentre il lavoro degli uomini che si dedicano alla coltivazione dei campi 
lascia segni molto concreti e da tutti facilmente individuabili [...], i luoghi 
dominati dal pastore sembrano in abbandono [...], perché la presenza degli 
uomini vi è rara e le tracce delle loro opere sono molto disperse sul 


territorio» (Loi, 1996, p. 45). Possiamo poi vedere, specie nel caso di Le 
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Lannou, i rischi che il modello descrittivo della géographie humaine porta 
con sé, specie nell’interpretazione in un certo qual modo “segnica” che le ha 
dato Jean Brunhes: «Vedere le forme precise della realtà terrestre [...] ecco 
che cosa è lo spirito geografico» (Brunhes, 1925, p. 857). La geografia 
coincide in questo caso con lo studio dei «caratteri materiali e visibili» che le 
attività umane imprimono sulla superficie della Terra (Brunhes, 1902, p. 4). 
Va da sé che nel caso dell’attività pastorale, che perlopiù non si traduce in 
fatti direttamente osservabili, le informazioni che possiamo ricavare dalla 
perlustrazione visiva del paesaggio richiedono di essere integrate con quelle 
che possono essere ricavate dalla competenza topica: l’esperienza 
quotidiana, contestuale, non soltanto “dei” ma anche “nei” luoghi (Turco, 
2010, p. 174); questa, per condensarsi in un sapere, oltre che occhio 
esercitato richiede tempi lunghi e dimestichezza col territorio. 

Quello che mi preme rilevare è che la via che dalla descrizione di una 
bassa densità abitativa conduce alla sua spiegazione e, da questa, 
all’individuazione delle cause “naturali” può essere molto breve; e questo ci 
porta a riflettere sul peso del determinismo geografico nei nostri 


ragionamenti sull’insularità!. 


2. Il determinismo geografico 

Poiché questa nozione è di fondamentale importanza nel prosieguo di 
questo contributo, per illustrare al lettore in concreto in che cosa consista 
mi appoggerò alle definizioni che ne hanno dato tre maestri della disciplina: 
due italiani (Adalberto Vallega e Giuseppe Dematteis) e un francese 
(Augustin Berque). Dal confronto tra le loro posizioni sarà possibile trarre 
indicazioni utili sui principali elementi sui quali si incardina questa vera e 


propria forma di ragionamento geografico. 


1 La letteratura geografica (e no) sulle isole è notoriamente vasta e non riassumibile in poche 
righe. Mi limiterò pertanto a segnalare due testi utili per approfondire i temi al centro di 
questo contributo: Besse, Monsaingeon (2019); sulla Sardegna contemporanea: Corsale, 
Sistu (2019). 
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Vallega colloca solitamente il tema del determinismo all’interno di un 
discorso, più ampio, concernente la dimensione paradigmatica della 
geografia umana (Vallega, 1982, 1989, 1995, 1999, 2004a, 2004b). Un 
paradigma, sulla falsariga di Thomas Kuhn (1962), è l'emanazione di una data 
matrice culturale e a sua volta genera una teoria che permette la messa a 
punto di uno o più modelli della realtà. Vallega distingue tra un paradigma 
generale (che accomuna nel suo complesso la conoscenza scientifica di una 
data fase storica) e un paradigma specifico (che individualizza le singole 
scienze come, ad es. la geografia). Nel caso del determinismo la matrice 
culturale è il positivismo, il paradigma generale — che informa la cultura 
scientifica di un'epoca — è dato dalla meccanica razionale, quello specifico 
dal determinismo geografico; quest’ultimo si estrinseca nella teoria della 
“regione naturale” il cui modello è rappresentato dai bacini fluviali di Buache 
(ma sappiamo bene che in Vallega, e non solo presso questo studioso, il 
determinismo copre un arco temporale che va da Buache a Ratzel). Per 
determinismo dobbiamo intendere l’idea che il comportamento umano è il 
prodotto di condizioni fisiche; più precisamente, il prodotto di un rapporto 
di causalità unidirezionale che dal fisico muove verso l’umano; il che 
equivale pertanto a dire che «l’ambiente fisico determina (ossia causa) le 
forme d’uso e di organizzazione del territorio» (Vallega, 1982, p. 24). Ora, 
assegnare al rapporto ambiente-società una traiettoria che va unicamente 
in una sola direzione significa concedere al comportamento delle società 
umane effettivamente pochi margini di manovra; nella concezione 
determinista il territorio è visto come una macchina banale che si comporta 
in maniera predittiva: «il futuro è prevedibile perché è determinato dal 
passato» (Vallega, 1995, p. 23). 

Queste prime indicazioni, che ci forniscono gli elementi di base del 
ragionamento determinista, possono essere integrate con le acute 
osservazioni che Giuseppe Dematteis sviluppa in lavori come Le metafore 


della Terra (1985) e Progetto implicito (1995). Dematteis distingue due 
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forme di determinismo: la prima, più evidente e tutta interna al discorso 
geografico, è data dal «grossolano determinismo ambientale»; essa consiste 
nel «rappresentare l’ordine territoriale come dominato da una necessità che 
è nelle cose (natura, mondo esterno)» (Dematteis, 1985, p. 105). A questa 
definizione “classica”, in linea con quella proposta da Vallega, se ne aggiunge 
però un’altra più sottile, pervasiva e persuasiva, che costituisce il nucleo 
essenziale del ragionamento determinista e che ha direttamente a che fare 
col codice della rappresentazione geografica e col suo ruolo normalizzante 
(Dematteis, 1995, p. 31). In questo secondo livello, che fonda il primo, noi 
scambiamo la sintassi propria dell'operatore logico utilizzato per dare un 
ordine agli oggetti fisici, lo spazio geografico, per un ordine “naturalmente” 
inscritto nelle cose. Proiettando sugli oggetti geografici gerarchie, visioni del 
mondo e relazioni di potere funzionali alla riproduzione di un dato assetto 
sociale e delle sue strutture materiale, la geografia svela così la propria 
funzione metaforica e performativa. Il determinismo non rappresenta infatti 
soltanto un “incidente di percorso” che riguarda il modo in cui alcuni 
geografi descrivono il mondo: nel momento stesso in cui un determinato 
modo di rappresentare i luoghi è condiviso e accettato da tutti, può essere 
integrato nelle pratiche collettive e orientare i processi di costruzione, 
organizzazione e uso del territorio. Così, mano che viene territorializzata, la 
causalità geografica trova conferma nella realtà perché quest’ultima 
funziona ormai in maniera conforme a essa?. 

In Essere umani sulla Terra (1996) Augustin Berque svolge alcune 
riflessioni sul determinismo geografico o ambientale all’interno di una più 
ampia discussione sul legame ecumenale che a scala planetaria avvolge in 
un unico abbraccio umani e non-umani. In quest'ottica, l’antropocentrismo 
e il dualismo cartesiano costituiscono le basi ideologiche della modernità 


occidentale e della sua propensione a disarticolare il mondo, separando la 


2 O, come scrive lo stesso Dematteis: «la rappresentazione è vera se (e perché) sarà 
realizzata» (Dematteis, 1985, p. 102). 
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soggettività dalle cose (Berque, 1996, trad. it. p. 48); questa separazione, se 
da un lato ha alimentato la capacità di trasformazione dell'ambiente fisico 
da parte dell’azione umana, dall'altro ci impedisce di pensare in termini etici 
— ossia come responsabilità — l’impatto dell'attività antropica sugli 
ecosistemi terrestri (ivi, pp. 54-67 e 102-119). Inteso come modo esemplare 
di disarticolare ciò che è continuo e complementare il determinismo assume 
quindi un ruolo centrale nel ragionamento condotto da Berque, che nel cap. 
1 del libro gli dedica il paragrafo “Errori e incoerenze del determinismo” 
(anche se poi il tema emerge qua e là nel prosieguo della lettura). Entrare 
nel dettaglio delle spiegazioni deterministiche — che riconducono fatti umani 
come l'insediamento, i modi di pensare, l'impegno nel lavoro, ecc. a fattori 
climatici o geologici — spiega, «ci rivela immancabilmente dei difetti di 
ragionamento e degli errori di fatto» che derivano dal principio che le 
muove: un’errata calibrazione del rapporto tra ciò che è manifestazione 
dell’ambiente fisico e ciò che è invece manifestazione dell'identità culturale 
(ivi, p. 78). Detto altrimenti, Berque vede nel determinismo qualcosa di più 
e di diverso che un mero paradigma scientifico confinato all’interno del 
discorso geografico; si tratta piuttosto di un modo di pensare che permea 
tutte le culture, ivi compresa quella giapponese (ivi, pp. 71-73). Il suo errore 
principale consiste infatti nello smembrare, separandole, l'umanità e 
l'estensione terrestre, dimenticando così l’inestricabile nesso ecumenale 
che li lega (ivi, pp. 61-63). 

Nelle differenze che sussistono tra di esse, queste diverse interpretazioni 
ci mostrano altrettante declinazioni del determinismo geografico. La prima, 
illustrata da Vallega, ha a che fare con la sua presenza all’interno della 
geografia come paradigma storico e schema esplicativo incentrato sulla 
causalità unidirezionale tra ambiente fisico e forme di uso e organizzazione 
del territorio; la seconda, con Dematteis, amplia il nostro quadro di analisi 
per mostrarci come dietro i determinismi agisca la funzione normalizzante e 


performativa della rappresentazione geografica, capace di proiettare sui 
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fatti fisici significati sociali in modo che questi ultimi appaiano 
“naturalmente” inscritti nelle cose (e perciò immodificabili ed eterni); il 
terzo, infine, con Berque, ci fa intuire che forse il determinismo ha a che fare 
con la più ampia storia delle idee e dei modi di pensare, e la propensione 
della modernità a disarticolare l'esistente, separando e contrapponendo 
artificiosamente ciò che di per sé — qui la natura, là la cultura — coevolve nel 
tempo. 

Vorrei provare ad aggiungere a queste prime tre letture del determinismo 
una quarta, ispirata nel suo impianto concettuale tanto alla concezione della 
territorialità di Claude Raffestin (1980) quanto alla teoria geografica della 
complessità di Angelo Turco (1988). A grandi linee, questo approccio si fonda 
su una distinzione fondamentale, nella quale buona parte dei geografi può 
riconoscersi: quella tra spazio e territorio. Scrive Raffestin: «Spazio e 
territorio non sono termini equivalenti. Per averli utilizzati 
indifferentemente, i geografi hanno introdotto nelle loro analisi confusioni 
notevoli, vietandosi con ciò stesso di fare utili e necessarie distinzioni» 
(Raffestin, 1980, trad. it. p. 149). Lo spazio coincide con la realtà materiale 
preesistente alla presenza umana; perciò, quando usiamo questo termine 
così come i suoi derivati (spazialità, spaziale, ecc.) stiamo riferendoci a tutto 
ciò che nella realtà geografica precede prassi, attribuzioni di senso, valori e 
progettualità umane. In breve, dire “spazio” e dire “dato naturale non 
trasformato dall'azione sociale” è la stessa cosa. 

Questa categoria ci permette di inquadrare quella che Marx avrebbe 
chiamato la “preistoria” del territorio; come a dire il momento nel quale 
quest’ultimo ancora non c'è — il suo “grado zero”: «La complessità originaria, 
l’arco primitivo delle possibilità racchiuse nello spazio, riconosciuto come 
tale dall'uomo, rappresenta la premessa necessaria e sufficiente per la 
costruzione di geografie» (Turco, 1988, p. 73). Il territorio, generato a partire 


dallo spazio, può essere definito come il risultato di una sua appropriazione 
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sociale, ossia come l'approdo di un processo storico di territorializzazione3. 
Volendo, possiamo definirlo come uno spazio che in seguito a una serie di 
atti trasformativi di tipo simbolico e materiale perde a poco a poco i suoi 
caratteri originari per caricarsi di significati, strutture, figure, ecc. totalmente 
inedite. Se, come dice Raffestin, lo spazio è “primo” e costituisce la materia 
su cui si fonda il processo di produzione del territorio, è altrettanto vero che 
l’azione sociale che si esercita su di esso trasforma, aggiunge, toglie, 
rielabora, fino a stravolgerli del tutto, gli assetti di partenza”. Intesi in questo 
modo, spazio e territorio rimandano all’incirca alla nota distinzione tra due 
ambiti discorsivi: l’uno, lo spazio, alle categorie della “geografia fisica”; 
l’altro, il territorio, al versante della “geografia umana”. Quest'ultimo in 
particolare include certamente gli oggetti e i fenomeni fisici ma li prende in 
considerazione sempre in chiave sociale, cioè in stretta connessione con la 
progettualità umana collettiva. 

Questa distinzione si regge dunque sull’alternanza di due momenti: 
quello spaziale (nel quale trovano posto oggetti e fenomeni bona fide, per 
dirla con Barry Smith; vale a dire oggetti e fenomeni che esistono a 
prescindere da noi, dalle nostre azioni e intenzioni) e quello territoriale 
(ambito degli oggetti e dei fenomeni la cui esistenza è il prodotto delle 
nostre azioni e intenzioni: fiat per continuare a usare la terminologia di 
Smith). Schematizzando: una montagna è un oggetto fisico bona fide che 
deve la sua esistenza unicamente ai fenomeni di orogenesi e quindi allo 


scontro tra due placche continentali. Molte delle sue proprietà, a cominciare 


8 Verrebbe da dire “come l’approdo finale” ma l'inserimento di questo aggettivo 
falsificherebbe il carattere processuale, dunque aperto, della territorializzazione, 
imponendo una forma chiusa a ciò che di per sé è in continuo divenire, e che virtualmente 
non si arresta mai. 


4 Per dirla con Alberto Magnaghi, il territorio non si dà in natura (Magnaghi, 1990, p. 24). 


5 Scrive Smith: «I confini fiat sono confini che devono la loro esistenza ad atti di decisione 
umana, a leggi o decreti politici, o ad analoghi fenomeni cognitivi umani: sono cioè 
ontologicamente dipendenti dall’arbitrio umano. | confini bona fide sono di tutt'altro tipo: 
essi sono indipendenti dai fiat umani. In questo modo l’esaustività e la reciproca esclusività 
della dicotomia fiat / bona fide è garantita» (Smith, 2002, p. 62). 
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dalla sua esistenza, non dipendono da noi; altre invece sì e questo perché, 
oltre che oggetto fisico, la montagna rappresenta in virtù della sua spazialità 
un «“luogo” di possibili» (Raffestin, 1980, trad. it. pp. 149-150) che viene 
plasmato e reinventato dalla progettualità sociale. Avremo così una 
montagna sede di attività di pascolo e allevamento; una montagna che funge 
da luogo sacro, meta di pellegrinaggi; una montagna che fa da teatro a 
competizioni sportive e accoglie flussi turistici stagionali; una montagna in 
cui trova posto un osservatorio astronomico; una montagna che ospita 
impianti per la produzione di energia idroelettrica, e così via. A ciascuno di 
questi usi corrispondono cicli e forme di territorializzazione diverse tra loro, 
che si affiancano o si escludono vicendevolmente, ma che incidono sul 
paesaggio, modificandone l'aspetto nel tempo. Va da sé che la montagna in 
quanto dato naturale non produce di per sé pastori, allevatori, sciatori, 
pellegrini, osservatori astronomici o turistif. Spazio e territorio designano 
infatti due livelli della stessa realtà, ma le relazioni che sussistono tra di essi 
sono mediate dall’agire sociale. 

Questo vale anche nel caso dell’equivalenza che spesso viene posta tra 
insularità e isolamento. Scrive Pierre Gourou: «A prima vista, l'isolamento e 
il carattere di marittimità delle isole appaiono come fattori fisici capaci di 
esercitare grande influenza sulla geografia umana. Un esame un po’ 
approfondito mette in luce molteplici individualità insulari che sottostanno 
con difficoltà a leggi generali» (Gourou, 1973, trad. it. p. 104). L’insularità è 
una condizione spaziale, non decisa né prodotta da noi; l'isolamento una 
condizione territoriale indotta dai comportamenti e dalle scelte umane nel 
loro continuo reinterpretare e reinventare la relazione con questo dato 
fisico. Il determinismo può dunque essere letto come il tentativo di istituire 
un rapporto necessitante — del tipo: se a, allora b — mediante lo scambio 


improprio tra proprietà fiat scaturite storicamente dal processo di 


6 Come è noto, è solo nel Settecento che la cultura europea scopre la verticalità, ma prima 
dell'invenzione del turismo montano quale lo conosciamo passeranno almeno due secoli 
(Broc, 1989; Quaini, 1997). 
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trasformazione materiale e simbolica della superficie della Terra e proprietà 
bona fide riconducibili alla natura originaria della superficie della Terra; di 
modo che ciò che è socialmente mediato, derivato, configurato (territorio) è 
trattato come un dato naturalmente immediato originario, aconfigurato 


(spazio)”. 


3. La Sardegna e il determinismo geografico 

Nel ragionamento determinista sono le proprietà dell'ambiente a 
spingere i gruppi umani ad adottare determinate pratiche sociali o valori: la 
natura spiega la cultura. Se ho indugiato a lungo su questo punto, è perché 
certi schemi di ragionamento tipici di questo paradigma hanno 
contrassegnato a lungo i discorsi attraverso i quali è stato descritto il 
territorio sardo. Penso pertanto che la loro esplicitazione possa essere di 
qualche utilità per chi, accingendosi a fare delle isole il tema delle proprie 
ricerche, si trovi nella situazione di sbrogliare la matassa delle 
rappresentazioni che si sono accumulate nel tempo — immagini delle cose 
che si sovrappongono alle cose stesse trasformandosi in altrettanti discorsi- 
prigione8. Mi rifarò in questa parte della mia esposizione principalmente al 
lavoro di decostruzione di una certa immagine della Sardegna portato avanti 
da Antonio Loi in particolar modo in Sardegna. Geografia di una società del 
2006. Loi, che ha insegnato geografia presso l’Università di Cagliari, ha posto 


l'accento sui pericoli che un certo tipo di lettura improntata al determinismo 


7 A questo potremmo aggiungere, sulla scia delle riflessioni di Doreen Massey, che l'errore 
di fondo del determinismo è speculare a quello del possibilismo vidaliano. L'uno, il 
determinismo, spiega il modo in cui la società è organizzata attraverso l’ambiente naturale; 
l’altro, il possibilismo, vede nello spazio l’effetto di una costruzione sociale. Entrambi sono 
quindi accomunati dall’idea della radicale separazione di natura e cultura: «Possiamo solo 
pensare al sociale che conquista il naturale, o al naturale che presenta vincoli al sociale» 
(Massey, 1984, pp. 6-7; trad. mia). 

8 Con questa formula Vincent Berdoulay ha indicato un tipo di discorso che alle nostre 
domande fornisce risposte che non aprono nuovi orizzonti perché sono contenute nelle 
premesse. Si tratta di una nozione che per certi versi può essere accostata a quella di 
“scienza normale” di Kuhn: il discorso-prigione non mette infatti in discussione le evidenze 
e i valori comunemente accettati; è confermativo, rassicurante o, per dirla ancora con 
Dematteis, “normalizzante” (Berdoulay, 1988, trad. it. pp. 35-41). 
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geografico porta con sé. Il suo ragionamento può essere schematicamente 
riassunto nei seguenti punti: 

1. la letteratura geografica della Sardegna ha spesso dato ospitalità ai 
determinismi anche là dove i paradigmi scientifici di riferimento dei singoli 
autori avrebbero dovuto rappresentare un valido antidoto contro di essi (ad 
es. il possibilismo vidaliano); 

2. tra i fattori naturali assunti come causa principale delle configurazioni 
del territorio sardo (della sua storia, delle sue forme insediative, della sua 
cultura, ecc.), l’insularità — usata impropriamente come sinonimo di 
isolamento — gioca un ruolo di primo piano; 

3. il determinismo, oltre a essere stato confutato sul piano scientifico, è 
dannoso in termini “pedagogici” e “civili” per le sue ricadute sul corpo 
sociale: fornisce infatti un formidabile alibi a un’azione territorializzante che 
si riveli deficitaria nel raggiungere gli obiettivi preposti. 

Vediamo ora nel dettaglio questi tre punti. 

Nella letteratura geografica che ha per oggetto la Sardegna, osserva Loi, 
non è infrequente imbattersi in descrizioni che attribuiscono ai fattori 
naturali un ruolo determinante nella sua storia. Si tratta di testi che si 
collocano nell’alveo della tradizione disciplinare delle scienze geografiche o 
che hanno nel territorio il loro oggetto privilegiato di analisi (archeologia, 
antropologia, sociologia, storia sociale, urbanistica, ecc.) (Loi, 2006, p. 163). 
Questi determinismi non sono per così dire originali: attingono a un 
patrimonio condiviso e tramandato di luoghi comuni ripresi da un lungo 
elenco di autori del passato la cui testimonianza viene giudicata nella 
maggior parte dei casi come attendibile (ivi, pp. 15-16). Questo fa sì che 
ancora oggi chi scrive sulla Sardegna non disdegni il ricorso a “spiegazioni” 
di questo tipo: la “vocazione” alla pastorizia, la fragilità del suo tessuto 
economico, l’assenza di una rete capillare di infrastrutture di trasporto o la 
distribuzione della popolazione, ecc. — questi e altri aspetti della sua 


geografia umana vengono ricondotti all’orografia e in genere alla 
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conformazione fisica dell’isola; l’idea di base è che questa vivrebbe a causa 
dell’insularità in una condizione di “bad geography”, naturalmente 
svantaggiosa, comunque tale da inibire l'attivazione di percorsi virtuosi di 
sviluppo locale (si tratta evidentemente di una condizione “innata” perché 
naturale: dunque precedente la storia e l’azione modificatrice esercitata 
dalle società umane sui caratteri originari dello spazio)”. Loi sottolinea che la 
critica a questo genere di rappresentazioni non deve arrestarsi là dove il 
determinismo si presenta a noi sotto un segno negativo (bad geography), 
ma inglobare anche quelle, altrettanto semplicistiche, che si presentano 
ammantate di un segno positivo (good geography): ciò che accade ogni volta 
che il successo turistico della Sardegna viene ricondotto a fattori estetico- 
ambientali come la bellezza delle coste e il mare incontaminato (Loi, 2006, 
pp. 209-210). È banale ricordarlo, ma l’industria turistica è una forma di 
territorializzazione che per esistere ed espletarsi nella sua forma attuale 
richiede una serie di condizioni socioeconomiche e culturali che in Sardegna 
si sono prodotte soltanto a partire dagli anni ‘60 e ‘70 del secolo scorso, 


quando è esploso il cosiddetto turismo di massa. Scrive Loi: 


L'approccio deterministico è [...] rinvenibile in numerosi testi di geografia 
umana della Sardegna, perfino fra i più prestigiosi e citati. È però accertato 


che simili rappresentazioni della realtà geografica non sono in linea con le 


? Per limitarci a un solo, significativo, esempio: la Risoluzione del Parlamento europeo del 4 
febbraio 2016 sulla condizione di insularità (2015/3014(RSP) «riconosce gli svantaggi 
naturali e geografici permanenti specifici della condizione di insularità» e osserva che «le 
difficoltà nel far fronte a determinati svantaggi sono maggiori per le isole in proporzione 
alle loro dimensioni e alla distanza dalle coste del continente europeo». Il testo fa più volte 
riferimento all'Art. 174 del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea; questo 
annovera le regioni insulari tra quelle «che presentano gravi e permanenti svantaggi 
naturali o demografici». Questo handicap geografico è ribadito nel Report conclusivo del 
Programma europeo di cooperazione territoriale ESPON 2013 dove, fra le varie cose, si può 
leggere che «Le isole sono considerate, tra le altre aree, come luoghi non attraenti [non 
attractive places] per la vita permanente e/o per gli affari oggi» (ESPON, 2013, p. 8); e che 
«l’insularità deve essere considerata una caratteristica permanente che incide 
negativamente [a permanent feature affecting negatively], direttamente e indirettamente, 
sull’attrattività delle isole e, di conseguenza, riduce le loro prestazioni in termini di sviluppo 
sostenibile» (ivi, p. 13). 
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‘regole’ del paradigma vidaliano né, tanto meno, con quelle dei paradigmi 
scientifici più aggiornati, perché tutti respingono qualunque forma di 


determinismo (ivi, p. 171). 


La storia della ricezione di Pétres et paysans di Le Lannou è da questo 
punto di vista particolarmente emblematica. Il geografo bretone pubblica il 
suo libro nel 1941 dopo aver condotto una ricerca sul campo grazie a una 
borsa di studio della Fondazione Rockfeller!°. Si tratta di una classica 
monografica regionale di scuola francese — Le Lannou è allievo di Jules Sion, 
a sua volta allievo diretto di Paul Vidal de la Blache — nella quale l’idea di 
geografia come “scienza dei luoghi” trova applicazione concreta sul 
territorio sardo. Il libro verrà tradotto solo alla fine degli anni ‘70 in italiano, 
vale a dire quasi quarant'anni dopo la sua prima edizione, da Manlio 
Brigaglia, storico dell’Università di Sassari. Questa vicenda, a un tempo 
editoriale e culturale, ha decretato quella che Loi chiama /a fortuna/sfortuna 
di Le Lannou. 

La prima, la fortuna, è dovuta in gran parte a questa tardiva traduzione 
che ha il merito di aver reso quello che, fino a quel momento, era a tutti gli 
effetti poco più che un “oggetto misterioso”, un testo finalmente accessibile 
a un vasto pubblico, ed è quindi piuttosto recente. È infatti grazie ad essa 
che il lavoro di Le Lannou, comprensibile soltanto a chi conosceva il francese, 
entrò finalmente in circolo nella cultura italiana e sarda. Loi osserva a questo 
proposito che proprio coloro che avrebbero dovuto contribuire a studiarlo e 
farlo conoscere, i geografi, sono rimasti sullo sfondo, mentre antropologi, 
storici, sociologi, ecc. ne hanno tratto spunti importanti per la loro attività 
didattica e di ricerca (Loi, 1999, p. 258; Loi, 2006, p. 148). Il fatto stesso che 
la sua traduzione sia stata promossa da uno storico e non da un geografo, è 


un dato che fa riflettere. 


10 Su Maurice Le Lannou: Sivignon (1993), Commergon, Prost (1999), Agulhon (2004), Tanca 
(2014). 


28 — GREAL Reports, 3, 2022 


Il destino di Péitres et paysans è «davvero singolare» (Loi. 2006, p. 148). 
La sua diffusione capillare, documentata dalla presenza in tutte le 
biblioteche della Sardegna e, in successive riedizioni ancora oggi in tutte le 
librerie, è paradossalmente alla base della sua “sfortuna”. Con questo 
termine va intesa la circostanza per cui, quando il libro diventa finalmente 
accessibile al lettore italiano, la descrizione dell’isola contenuta al suo 
interno ha perso gran parte della sua attualità; e questo a causa del fatto 
che, rispetto agli anni nei quali Le Lannou effettuava la sua ricerca, il 
territorio sardo aveva nel frattempo conosciuto una serie di profondi 
mutamenti sociali, economici e culturali che ne avevano alterato la 
fisionomia. Ciò che del suo lavoro è stato pertanto recepito è il 
“possibilismo” che lo permea e, con questo, quelle contraddizioni che 
ancora prima di essere “scivoloni deterministi” attribuibili allo stesso Le 
Lannou, rimandano alle contraddizioni interne che permeano la prassi di 
ricerca propria della scuola inaugurata da Vidal de la Blache (il quale, come 
è noto, ha teorizzato pochissimo). Come ha spiegato una volta Franco 
Farinelli, è soltanto dopo la pubblicazione, nel 1922, di La Terra e 
l'evoluzione umana di Lucien Febvre — a cui peraltro si deve l'invenzione del 
termine “possibilismo” — che si è preso a guardare al paradigma vidaliano 
come a un metodo lineare e coerente, programmaticamente scevro di 
determinismi, dimenticandone quindi ambiguità e oscillazioni nella 
delineazione del rapporto uomo-ambiente (Farinelli, 1980). Questo spiega 
perché, leggendo Le Lannou, è possibile imbattersi tanto in affermazioni che 
esaltano il ruolo delle condizioni ambientali nella costruzione della geografia 
umana della Sardegna quanto in affermazioni che lo minimizzano in favore 


della storia. Prendiamo due esempi, rilevati da Loi: 


Struttura interna e disegno del litorale predisponevano la Sardegna, isola 
mediterranea, ad un isolamento da continente emarginato. Ci guarderemo 
da un determinismo troppo rigoroso: è raro che degli elementi di geografia 


naturale esercitino da soli delle influenze decisive, e che la storia non apporti 
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quelle correzioni potenti. Però, bisogna ammettere che la natura, qui, ha 


fissato le vie della storia (Le Lannou, 1941, trad. it. p. 24; corsivo mio). 


Non c’è forse al mondo un paese che la storia abbia segnato così 
profondamente. Il fatto di fondo è l’isolamento quasi totale in cui l’isola è 
rimasta dopo la fine dell'Impero romano. Lontana, di difficile accesso, 
tagliata in bastioni facili da difendere, la Sardegna ha vissuto, da quel 
momento, al margine delle grandi trasformazioni del mondo moderno (ivi, p. 


163; corsivo mio). 


Come conciliare le due affermazioni? Una, minimizzando le differenze che 
intercorrono tra spazio e territorio, presenta la Sardegna come un'isola la 
cui storia ricalca i presupposti impliciti presenti nei propri “elementi di 
geografia naturale”; l’altra, riguadagnando le differenze sostanziali che 
intercorrono tra spazio e territorio, sottolinea l’importanza dei fattori storici 
nella costruzione della sua geografia umana”. 

Un’analoga divaricazione è presente nel volume che Alberto Mori — 
docente presso l'ateneo cagliaritano tra il 1946 e il 1954 — dedica all’isola 
nella metà degli anni ‘6012; testo che fa parte di una nota collana in 18 volumi 
edita dalla UTET e incentrata sulle regioni d’Italia: un'impresa editoriale alla 
quale collaborarono i maggiori geografi dell’epoca e che ebbe una grande 


diffusione!3. Osserva a questo proposito Loi: «Non vi è dubbio che Mori sia 


11 AI di là del carattere problematico di alcuni suoi passaggi, per Loi il testo di Le Lannou 
offre comunque «una interpretazione di grande spessore culturale e sicura validità 
scientifica del ruolo che i fatti e processi storici, i più remoti e i più recenti, hanno avuto 
nella costruzione della geografia umana della Sardegna» (Loi, 2006, p. 149). 


12 Su Alberto Mori: Candida (1971); Cori (1993). 


13 La collana fu fondata da Roberto Almagià e diretta dopo la sua morte (1962) da Elio 
Migliorini. Ciascuna monografia illustrava le caratteristiche essenziali delle regioni in ambito 
fisico, umano, economico, storico e artistico. Di seguito i singoli volumi con il relativo autore: 
1. Piemonte e Val d’Aosta, Dino Gribaudi; 2. Lombardia, Roberto Pracchi; 3. Trentino-Alto 
Adige, Giuseppe Morandini; 4. Veneto, Elio Migliorini; 5. Friuli-Venezia Giulia, Giorgio 
Valussi; 6. Liguria, Claudia Merlo; 7. Emilia-Romagna, Umberto Toschi; 8. Toscana, Giuseppe 
Barbieri; 9. Umbria, Maria Rosa Prete Pedrini; 10. Marche, Eugenia Bevilacqua; 11. Lazio, 
Roberto Almagià; 12. Abruzzo e Molise, Mario Fondi; 13. Campania, Domenico Ruocco; 14. 
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in buona misura all’origine di molte e diffuse convinzioni deterministiche, 
benché non sia stato né il primo, né il solo a proporre dell’isola di Sardegna 
una ‘rappresentazione’ la cui ‘drammaticità’ deriverebbe dalle sue 
caratteristiche fisico-climatiche» (Loi, 2006, p. 163). Anche in questo caso, 


prenderò a titolo esemplificativo due passaggi contraddittori: 


la Sardegna, essendo staccata più di qualunque altra isola mediterranea dal 
continente europeo, è stata interessata solo marginalmente dagli eventi 
storici che vi si sono succeduti, sicché è rimasta a lungo isolata dallo sviluppo 
generale della cultura e quindi non solo ha avuto forme tutte particolari di 
civiltà, come quella nuragica, ma vi si sono potuti, inoltre, mantenere così 
bene fino ai nostri giorni quadri di vita arcaica, da essere a buon dritto 
considerata come un museo naturale per l’etnografia sud-europea (Mori, 


1975, p. 1). 


L'isola, infatti, si viene a trovare al punto di incrocio della grande via 
longitudinale tra il bacino mediterraneo occidentale e quello orientale con le 
vie trasversali tra l'Africa settentrionale e l'Europa continentale. [...] Per effetto 
di questa sua posizione assai vantaggiosa dal punto di vista economico e 
militare, la Sardegna ha attirato l’attenzione d tutti i popoli navigatori che si 
sono susseguiti nel dominio del Mediterraneo e ha subito a parecchie riprese 
invasioni e dominazioni di genti diverse che hanno lasciato impronte profonde 


nel quadro antropologico, etnico e culturale dell’isola (ivi, p. 3). 


Sono tre i punti sui quali concentrare la nostra attenzione: 1) da un lato 
abbiamo un’isola che non prende parte alla storia europea a causa della sua 
condizione insulare e, dall'altro, un'isola che, in virtù della sua posizione 
strategicamente vantaggiosa, si trova al punto d’incrocio delle grandi tratte 
mediterranee; 2) da un lato un'isola che è rimasta isolata dallo sviluppo 


generale della cultura e, dall’altro, un'isola che ha attratto l’attenzione di 


Puglia, Osvaldo Baldacci; 15. Basilicata, Luigi Ranieri; 16. Calabria, Lucio Gambi; 17. Sicilia, 
Aldo Pecora; 18. Sardegna, Alberto Mori. 
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tutti i popoli del Mediterraneo; 3) infine, da un lato un'isola che ha 
sviluppato forme autoctone di civiltà che si sono mantenute intatte nel 
tempo al punto da farne un museo naturale di etnografia e, dall’altro, 
un'isola il cui quadro antropologico e culturale reca profonde tracce dei 
popoli che vi sono sbarcati. Il problema, qui, è anche abbiamo a che fare non 
con due ma con una sola isola, sempre la stessa!4. 

Insomma, pur limitandomi qui a pochi, sporadici, esempi — per cui 
rimando il lettore desideroso di approfondire la questione al libro di Loi per 
un'analisi più particolareggiata — è evidente che tanto Le Lannou quanto 
Mori offrano appigli, nei loro lavori, tanto a un’interpretazione 
deterministica quanto a una interpretazione adeterministica della Sardegna; 
resta da capire perché a prevalere in molti casi sia stata proprio quella che 


esalta i presunti vincoli dati dalla sua condizione geografica. 


4. Conclusioni: dire la Terra e/è farla 

Il determinismo geografico, lo abbiamo visto, è un pericoloso nemico da 
cui la geografia umana della Sardegna stenta a liberarsi (Loi, 1999, p. 260). 
Quello che questo genere di pseudo-spiegazione provoca non è soltanto un 
“danno d'immagine”, ma investe la dimensione sociale e performativa della 
rappresentazione geografica messa in luce da Dematteis e Turco. Di 
quest’ultimo in particolare citerò la formula «Dire la terra e/è farla» (Turco, 
2010, p. 52). Di fatto, entrando nei circuiti della comunicazione e dell’azione 
collettiva (dire la Terra), la causalità geografica che fonda la spiegazione 
determinista si traduce in assetti territoriali basati su tale logica (farla). Si 
tratta di un meccanismo «analogo a quello che ci fa seguire il tracciato 
incerto di un sentiero là dove vediamole tracce di un passaggio precedente» 
(Dematteis, 1989, p. 47). Cominciamo a intravvedere i/ valore ideologico e 


quindi il vero pericolo insito in un certo modo di rappresentare l’insularità. 


14 Questo dell’isola-isolata sulla quale sarebbero sbarcate le principali civiltà del 
Mediterraneo è assurto ormai a vero e proprio luogo comune e ripreso da molte descrizioni 
della Sardegna (ivi comprese non poche guide turistiche). 
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Se fosse soltanto un paradigma interno alla geografia, privo di conseguenze 
sulla realtà, il determinismo sarebbe tutto sommato innocuo. Il problema 


sorge quando i determinismi alimentano, giustificandoli, 


processi di territorializzazione gravemente lesivi degli interessi delle 
popolazioni coinvolte. Questi possono verificarsi perché, col tempo, questo 
tipo di messaggio che i libri diffondono entra a far parte del patrimonio 
culturale collettivo. Per cui molti approcci operativi sul territorio potrebbero 
essere fondati su quelle basi concettuali e di conseguenza percepiti non tanto 
come normali attività volte all’utilizzazione delle risorse naturali ed umane, 
bensì come interventi, sempre speciali, finalizzati alla perequazione di 
ingiustizie spaziali che la natura ha voluto. Dunque una concessione 


dell’autorità e non una legittima aspettativa dei cittadini (Loi, 1999, p. 260). 


Questa preoccupazione ha alimentato un esperimento condotto ormai 
più di vent'anni fa da Loi: l'assegnazione di alcune tesi di laurea volte a 
indagare l’immagine della Sardegna presente nei libri di testo della scuola 
media e relative province alle province di Cagliari e Oristano!5. Ciò che, in 
sintesi, questi lavori hanno evidenziato è: 1) la presenza di numerosi 
determinismi geografici! nei libri sui quali i giovani sardi compivano in 
quegli anni i loro studi e nei quali trovavano ribadita l’idea che il loro 


territorio fosse contraddistinto da condizioni naturali “sfavorevoli”; 2) la 


15 Si tratta nello specifico delle tesi di laurea di G. Palmas (Determinismi geografici e luoghi 
comuni sulla geografia regionale della Sardegna nei libri di testo della scuola dell'obbligo, 
Università degli Studi di Cagliari, Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di laurea in Lettere) e 
di A.C. Maffei (La Geografia umana della Sardegna nei libri di testo della scuola dell'obbligo, 
Università degli Studi di Cagliari, Facoltà di Scienze della Formazione, Corso di laurea in 
Pedagogia) entrambe risalenti all’a.a. 1998-1999. Cfr. Loi (2006, pp. 199-222). 


VATA 


16 Qualche esempio: “una regione isolata dalla distanza e dalla natura delle coste”, “il fascino 
dei paesaggi costieri ha provocato un rapido e considerevole sviluppo del turismo”, “la rete 
dei collegamenti interni, anche a causa della conformazione del territorio, non è sempre di 
buon livello”, “la regione soffre ancora di un eccessivo isolamento tra una zona e l’altra, e 
malgrado le sue grandi potenzialità, resta arretrata rispetto al resto del paese”, ecc. Si faccia 
caso alla funzione normalizzante di questi determinismi: se la regione è isolata, se la rete 
dei collegamenti non è buona (sintomi questi di un deficit di territorializzazione) ecc., la 
“colpa” è in buona parte della geografia (insularità, conformazione orografica, ecc.) che 
produce sia un isolamento esterno che interno. Ancora una volta “dire la Terra e/è farla”. 
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“dipendenza” di questi testi dai lavori di autori come Le Lannou e Mori, nella 
maggior parte dei casi «vere e proprie parafrasi, acritiche e molto spesso in 
contraddizione con quanto in altre parti deli libri è affermato» (Loi, 2006, p. 


201). Ribadiamolo: 


i determinismi geografici [...], oltre a non trovarsi in linea con il metodo 
scientifico, sono molto pericolosi dal punto di vista educativo in quanto 
possono indurre le coscienze e le intelligenze ad accettare come ineluttabili 
le situazioni umane, quelle felici e quelle meno fortunate, in quanto ‘dettate’ 
dalla natura. Infatti, se come causa dei fatti umani si indicano i fattori naturali 
[...], non vi è chi non si accorga quanto inutile apparirebbe, in tal caso, 
adoperarsi da parte degli uomini per ‘correggere’ certe condizioni ‘avverse’ 
o ritenute poco favorevoli per le popolazioni. Queste sarebbero 
naturalmente svantaggiate rispetto ad altre le quali, al contrario 
conterebbero sui ‘favori’ della natura dalla quale ricaverebbero il benessere 


e la ricchezza (ivi, p. 200). 


Un esperimento che meriterebbe di essere riproposto, magari aggiornato 
ai nuovi testi scolastici: utile, e a suo modo necessario, per vagliare la nostra 
capacità di opporre resistenza alle sirene del determinismo geografico 
quando ci occupiamo delle isole. Ricordandoci, con Wittgenstein, che «tutto 
ciò che vediamo potrebbe anche essere altrimenti. Tutto ciò che possiamo 
descrivere potrebbe anche essere altrimenti. Non v'è un ordine a priori delle 


cose» (Wittgenstein, 1922, trad. it. p. 137). 
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Riassunto 

Il contributo indaga le differenti modalità attraverso cui vennero narrate le isole 
nella Relazione di Antonio Pigafetta, navigatore e scrittore che prese parte e 
tramandò ai posteri l'impresa guidata da Fernando Magellano nella 
circumnavigazione del globo terreste. Il marinaio vicentino, sempre in bilico tra 
l’esperienza e la tradizione, nel suo racconto rappresenta le isole in molteplici 
forme. Nel resoconto del viaggio le isole occupano sempre un ruolo di primo piano, 
assumendo valenza positiva o negativa in virtù degli scopi narrativi perseguiti di 
volta in volta dall'autore, mostrando una estrema elasticità simbolica, 
ricollegandosi ai più diffusi tòpoi letterali del tempo. L'isola diventa così il luogo 
dove vengono proiettate la bramosia e i desideri dei viaggiatori, carica di tutte 
quelle «meraviglie» tipiche della letteratura rinascimentale, ma, allo stesso tempo, 
può tramutarsi in un luogo infido, aggressivo e mostruoso, così insidioso da 
trasformarsi in una trappola mortale per Magellano stesso, caduto per essersi 


lasciato attrarre dal potere seduttivo e mortale delle isole. 


Abstract 

The paper investigates the different ways in which the islands were narrated in 
the Relazione of Antonio Pigafetta, navigator and writer who took part in and 
handed down to posterity the feat led by Fernando Magellan in the 
circumnavigation of the globe. The sailor from Vicenza, always poised between 
experience and tradition, depicts islands in multiple forms in his account. In the 
account of the voyage, islands always occupy a prominent role, taking on positive 
or negative valence in virtue of the narrative purposes pursued by the author from 


time to time, displaying extreme symbolic elasticity, reconnecting with the most 
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widespread literal tòpoi of the time. The island thus becomes the place where the 
yearning and desires of travellers are projected, charged with all those “marvels” 
typical of Renaissance literature, but, at the same time, it can turn into a 
treacherous, aggressive and monstrous place, so insidious as to turn into a deadly 
trap for Magellan himself, who fell for allowing himself to be attracted by the 


seductive and deadly power of the islands. 


Isole d’ogni sorta popolano il nostro spirito: belle, 
seducenti e di facile accesso, oppure pervase di mistero o 
d’orrore e difficilmente accessibili; isole vere e 
riconosciute, che noi stessi abbiamo scoperto o abitato, e 
isole che hanno ispirato i nostri sogni o i nostri fantasmi; 
quelle che generano gioia e invitano al viaggio e quelle che 


suscitano angoscia e producono incubi. 


Qui, conciliate, le isole si uniscono tra loro a formare 
arcipelaghi; là, divise, si allontanano l’una dall’altra o si 
affrontano: Cicladi e Sporadi. Isole, insomma. 


(Predrag MatvejeviC, 1998) 


Nel corso del triennio di celebrazioni per il quinto centenario! del viaggio 
attorno al Mondo di Ferdinando Magellano e della sua flotta (1519-1522), 
tale impresa appare ancora oggi un evento fondamentale per la storia 
dell'umanità, su cui continuare a ragionare. Con il rientro della nave Victoria 
in Spagna, il patrimonio delle conoscenze della società europea beneficiò di 
molteplici nuove acquisizioni: la certezza della sfericità del globo, già da 
tempo fatta propria dalla cultura occidentale, ma ora suffragata dal successo 
della spedizione del portoghese; lo scardinamento del modello tradizionale 
ereditato dalla geografia antica di impostazione tolemaica, imperante nel 


primo Rinascimento, sul rapporto tra terre emerse e acqua, con la scoperta 


1 In merito alle celebrazioni, si veda il sito web ad esse dedicato: https://www.antonio 
pigafetta500.it/. 
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della vastità dell'Oceano pacifico; la scoperta, e l'opportunità, di una nuova 
rotta per raggiungere le tanto bramate isole delle spezie orientali, spinte da 
quel momento molto più lontano di quanto mai immaginato prima (Caraci, 
1985, pp. 40-43). Sebbene il navigatore portoghese non riuscì a completare 
la missione perché ucciso a Mactan, nelle attuali Filippine, la fortuna della 
spedizione si deve anche all’unica testimonianza scritta a noi pervenuta, la 
Relazione del primo viaggio intorno al mondo? di Antonio Pigafetta. 

Dopo la scoperta del Nuovo Mondo, si aprì un’epoca in cui gli orizzonti 
geografici degli Europei si allargano quanto mai in precedenza. Si costituì una 
rete di relazioni in grado di coprire gran parte del pianeta, ponendo le basi di 
quell’interdipendenza alla base del processo di globalizzazione avviatosi 
nell’Età Moderna e concretizzatosi dopo le rivoluzioni industriali. Sin 
dall’Antichità esistevano rapporti tra i popoli asiatici, europei e africani, ma 
non vi fu mai uno scambio con un carattere così globale e regolare quanto 
quello che si instaurò a partire dal XV secolo. La costruzione senza precedenti 
di imperi in Europa e in Asia inaugurò una nuova era nella storia mondiale, 
durante il quale si innescarono profonde forme di interazione: nuove reti di 
scambi commerciali, flussi migratori su vasta scala, interazioni biologiche e 
trasferimento di conoscenze tra i vari continenti: un periodo di intensi contatti 
culturali, politici, militari ed economici (Parker, 2012, pp. 7-19). 

Le potenze europee, contrariamente a quelle asiatiche, si costituirono 
come degli “imperi globali”, proiettando le loro ambizioni all’interno di una 
rete mondiale. In particolare, l’espansionismo portoghese e, 
successivamente, quello olandese poggiarono le basi su uno spazio 
marittimo reticolare, sostanzialmente privo di sviluppo territoriale nelle 


regioni interne? (Ivi, pp. 19-47). L'intero globo veniva pensato come 


2 Per quanto riguarda /a Relazione del primo viaggio intorno al mondo di Antonio Pigafetta, 
nel testo si farà riferimento all'edizione critica a cura di A. Canova, Relazione del primo 
viaggio attorno al mondo, Padova, Antenore, 1999 (D’ora in poi Relazione). 


3 Discorso differente per l’espansionismo spagnolo e poi francese e inglese che svilupparono 
un imperialismo anche nella terraferma. 
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l’insieme di snodi tra loro collegati, sui quali si intersecavano le principali 
rotte oceaniche. Tale volontà trovava riscontro nelle rappresentazioni 
cartografiche e nella produzione letteraria, ricorrentemente sviluppate in 
funzione del mare e dei suoi elementi, con la terra posta in secondo piano 
(Cattaneo, 2019, pp. 19-33). Reti, dunque, dove gli oceani e i mari diventano 
delle «pianure liquide» da percorrere e i porti e le isole assumono il ruolo di 
snodi, al pari della dinamica già presente, ma in scala minore, nel bacino 
mediterraneo (Braudel, 2017). 

Obiettivo di questo testo, dunque, è quello di soffermarsi sulla 
rappresentazione dei territori insulari incontrati e descritti da Pigafetta, 
cercando di comprendere e delineare una “idea di isola”, ma anche il loro 
ruolo nelle dinamiche locali e poi globali. Nella ristrettezza dello spazio, non 
si procederà con una rassegna puntuale di ogni isola, bensì si tenterà di 
rintracciare i motivi ricorrenti e i modelli narrativi presenti nell’opera, 


evidenziando certamente i casi più esemplari. 


Alcuni modelli narrativi 

Com'è noto, le isole hanno assunto nel corso dei secoli molteplici ruoli. 
Sovente sono state il trait d’union tra luoghi distanti, il tramite tra il mondo 
conosciuto e l'ignoto. Come le rocce che affiorano sulla superficie di un lago: 
sono in grado di permettere, salto dopo salto, di raggiungere la sponda 


opposta. 
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Figura 1. Jacob d'Angelo, Cosmographia Claudii Ptolomaei, Monastero di Reichenbach, 1467. 


Come per le terre ignote tale meccanismo è valido sia per le isole conosciute, 
tanto quanto per quelle immaginate (Caraci, 2007, pp. 112-116). In ogni caso 
servono per ridurre le distanze che intercorrono tra noi e l'ignoto. Per esempio, 
nella Cosmographia Claudii Ptolomaei di Jacob d’Angelo del 1467 (Fig.1) 
troviamo le isole costeggiare la terra ferma, quasi a segnalare la via da 
intraprendere per proseguire l'esplorazione del globo. Se ci pensiamo, un ruolo 
non dissimile a quello svolto attualmente dalla Luna verso la nuova frontiera del 
viaggio: quello extra-planetario. Il satellite terrestre, in diversi progetti di 
esplorazione verso Marte, svolge il ruolo di passo iniziale prima di lanciarsi nella 
vastità dell’’Oceano-Spazio”* (Fig. 2): «We go beacuse we are destined to 


explore, and see it with our eyes. We turn towards to the moon now, not as 


4 Segnaliamo le relazioni “Raccontare gli spazi e i luoghi non ancora raggiunti” tenute da Gianluca 
Casagrande (Università Europea di Roma) ed Elena Pettinelli (Università Roma Tre); “Gli 
orizzonti: allargare il mondo” tenute da Arturo Gallia (Università Roma Tre) e Fabio La Franca 
(Università Roma Tre); “I luoghi di confine” tenute da Annalisa D'Ascenzo (Università Roma Tre) 
ed Elena Pettinelli (Università Roma) in occasione della Notte Europea dei Ricercatori 2021. Le 
lezioni sono disponibili su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=LFvP3IL83cE&t 
=1521s; https://www.youtube.com/watch?v=KYwb0y-Yni4&t=243s; https://www.youtube. 
com/watch ?v=jTnt9HxNyj8. 
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conclusion, but as preparation. As a checkpoint toward all lies beyond»?, come 


recita uno spot del 2019 della NASA. 


WORK THE NIGHT SHIFT 
ON MARS’ MOON 


Figura 2. Poster pubblicitario della missione NASA “Moon by 2024”. 


Oltre ad essere un “esorcismo” contro la paura dell'ignoto, le isole 
svolgono l'importante compito di assicurare rifornimento di beni essenziali 
durante il viaggio. Utilizzando la metafora degli oceani come “autostrade”, 
nella Relazione ritorna diverse volte il riferimento alle isole come “stazioni di 
rifornimento” dove fare sosta prima di ripartire, in maniera analoga al ruolo 


svolto nei decenni successivi dalle Canarie nelle rotte verso il nuovo mondo. 


5 Il video dello spot è disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=vl6jn- 
DdafM&t=198s. La NASA ha creato un sito dedicato al programma “Moon by 2024”: 
https://www.nasa.gov/specials/apollo50th/back.html. Per i progetti riguardo 
l'esplorazione marziana che implicano un coinvolgimento lunare si veda: 
https://oig.nasa.gov/docs/I1G-17-017.pdf. Si veda anche il progetto Lunar orbital platform 
Gateway, cui l’ESA ha dedicato una sezione apposita sul sito internet: 
http://www.esa.int/Science_Exploration/Human_and_Robotic_Exploration/Exploration/G 
ateway. Quest'ultimo progetto prevede la realizzazione di una stazione spaziale in orbita 
cislunare, capace di utilizzare un sistema di ascensori per portare sulla superficie del satellite 
terrestre dei rover. Tale operazione sarebbe preliminare alla sua successiva replica in 
ambito marziano. 
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Cadremmo, però, in un grave errore se considerassimo le isole solo come 
mezzo del viaggio, queste sono, spesso e volentieri, il fine dell'impresa. Le 
isole, nella letteratura e nella cartografia, ricorrentemente vengono 
presentate come il luogo della meraviglia e dell’esotico, dell'abbondanza e 
della ricchezza. Pensiamo al Mappamondo Catalano, dove, l'Oceano indiano, 
luogo di fascinazione e attrazione per l'Occidente, è disseminato di isole (Fig. 
3). Laddove si vuole parlare di prosperità e ricchezza, spesso troviamo come 


veri e propri indicatori le isole. 


Figura 3. Mappamondo Catalano Estense, 1450-1560 ca. Modena, Biblioteca Estense 


Universitaria. 


La situazione può anche ribaltarsi: può infatti capitare che le isole stiano 
a simboleggiare le insidie, i pericoli, il luogo del mostruoso e della paura, 


come nella raffigurazione che ne fa Olao Magno nella Carta Marina (Fig. 4). 
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In questa tavola del Mare del Nord, databile al XVI secolo, troviamo isole e 
mostri, una proiezione su carta delle paure presenti nell'immaginario 


collettivo del tempo (Van Duzer, 2012 e 2013). 


Figura 4. Olao Magno, Carta Marina, Venezia, 1539, dettaglio. 


Le isole rappresentano qualcosa di separato rispetto alla terra emersa, 
sono porzioni di mondo circondate da acqua, divise dal resto dell'umanità, 
dove tutto è possibile (fig. 5). 

Qui vengono confinate non solo creature mitiche, come accadeva già 
dalla mitologia classica, ma anche intere popolazioni, specialmente quelle 
particolarmente chiuse e con cui risulta difficile il dialogo. In questo caso la 
percezione incide profondamente sulla rappresentazione geografica che se 
ne fa. Pensiamo al caso delle penisole della Corea (Fig. 6) e della California 
(Fig. 7), che per molti secoli sono state raffigurate come isole, sebbene le 


loro coste fossero state ampiamente esplorate. 
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Figura 5. Alcune cognizioni geografiche. Alfabeto, Milano, Libreria d’Educazione e 
d'Istruzione di Andrea Ubicini, [1845-1846]. 


Figura 6. Matthaus Merian, China Veteribus Sinarum Regio numc Incolis Tame dicta, 
Frankfurt, 1636. 
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Figura 7. Pieter Goos, Paskaerte Van Nova Granada en t’Eylandt California, Amsterdam, 
1666. 


II peso della tradizione nella visione degli uomini del tempo è 


determinante, già dal principio della Relazione questo aspetto è palese: 


Avendo io avuto gran notisia per molti libri letti e per diverse personne che 
praticavano con sua signoria de le grande e stupende cose del Mare 
Occeanno, deliberai con bonna gratia de la magestà cezaria e del prefacto 
signor mio far experientia di me e andare a vedere quelle cose che potessero 
dare alguna satisfazione a me medesimo e potessero parturmi qualche nome 


apresso la posterità (Relazione, pp. 159-160). 


In queste prime righe della Relazione, il vicentino Antonio Pigafetta ci 
informa riguardo la grande mole di notizie di cui è in possesso tramite i “molti 
libri letti”, le quali sarebbero all'origine della sua scelta di cercare fortuna per 


mare. Sapeva che un’impresa simile avrebbe significato tramandare ai posteri il 
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suo mito, esattamente come lui aveva conosciuto fama e glorie di coloro i quali 
prima di lui compirono e raccontarono le loro gesta. 

Le letture di Pigafetta non solo ebbero l’effetto di stimolare in lui la 
volontà di partire, esse si pongono come patrimonio culturale da cui 
attingere: all’interno della Relazione emergono diversi tòpoi mutuati dal 
navigatore veneto dalla letteratura del tempo. Senza dubbio, e in questa 
relazione ci interessa particolarmente, una tipologia di fonte da cui attinse 
molto Pigafetta fu quella della tradizione legata agli isolari, un genere 
letterario rinascimentale molto in voga tra XV e XVI secolo (Donattini, 2000, 
p. 342). È molto plausibile che egli conoscesse diverse opere di questo tipo, 
a partire dal Liber insularum archipelaghi di Cristoforo Buondelmonti, 
considerato oggi il capostipite del genere (Almagià, 1930; Weiss, 1972). È 
dunque altamente probabile che Pigafetta, nato tra il 1480 e il 1491, avesse 
avuto modo di consultare diverso materiale in merito alla produzione 
letteraria del tempo, su temi legati alla vite di corte e alle narrazioni del 
mondo orientale e del Nuovo Mondo, subendone influenza e mutuandone 
modelli che poi applicò alla sua Relazione. Un'opera poliedrica, dunque, che 
si presenta come autobiografica, ma al tempo stesso ha come retroterra e si 
va ad inserire in un filone particolarmente fiorente, quello della letteratura 


rinascimentale di viaggio (Cachey, 2018, pp. 126-127)P. 


Le isole nella Relazione di Pigafetta 

Già dalle prime righe risulta evidente il ruolo fondamentale che ricoprono 
le isole per Pigafetta: «Avendo inteso che alora si era preparata una armata 
in la cità de Siviglia che era de cinque nave per andare a scoprire la speceria 
ne le isolle de Maluco» (Relazione, pp. 159-160). Le isole delle Molucche 
rappresentano l'elemento di attrazione che soggiace l’intera spedizione, 
Magellano ottiene i finanziamenti per la sua missione proprio grazie alla 


possibilità di raggiungere questo luogo di immense ricchezze e cercare di 


6 In generale, sulla letteratura di viaggio d’età rinascimentale, cfr. Luzzana Caraci, 1995. 
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dimostrare come esse ricadano sotto la giurisdizione spagnola piuttosto che 
sotto quella portoghese (Cachey, 2018, p. 132). 

D'altro canto, proprio la prosperità di prodotti giudicati di lusso nell’Asia 
Orientale e Meridionale è stata il motore dell'enorme slancio verso 
l'esplorazione che mosse gli europei fin dai tempi di Marco Polo, un 
desiderio alimentato da una letteratura di viaggio e una produzione 
cartografica che esaltava questo aspetto. 

Pensiamo anche al corredo iconografico tratto da alcune edizioni tradotte 
in altre lingue della sua opera. All’interno di questi volumi troviamo 
moltissime carte, delle quali la quasi totalità rappresenta isole”. Questo tipo 
di connessione tra testo e cartografia è un elemento ben consolidato 
all’interno dell’elaborazione geografica del tempo, che ben si ricollega, come 
detto, alla tradizione degli isolari. 

Poco dopo che le navi hanno lasciato le coste spagnole, troviamo già una 
delle prime soste, ed è per noi interessante notare il fatto che quest’ultima 
avvenga proprio presso un'isola, quella di Tenerife, nell’arcipelago delle 
Canarie: «a 26 del dicto mese arivassemo a una isola de la Gran Canaria che 
se dise Tenerife, in 28 gradi de latitudine, per pigliar carne, aca e legna. 
Stessemo ivi tre giorni e mezo per fornire l’armata de le decte cose; poi 
andassemo a uno porto de la medesma isola, deto Monte Rosso, per pegolla, 
tardando dui giorni» (Relazione, p. 165). Dunque, dopo un paio di settimane 
dalla partenza, la spedizione si ferma per caricare a bordo generi di prima 
necessità come carne, acqua e legname, un punto di scalo e rifornimento 
prima di avventurarsi verso lo sterminato oceano. Nell’estratto troviamo 
ben precisate le coordinate geografiche, questo dato relativo alla posizione 


viene riportato in quasi tutte le occasioni in cui l’autore parla di isole. 


? Possiamo trovarne una versione francese scansionata e conservata oggi alla Yale 
University, disponibile presso il seguente indirizzo: https://collections.library. 
yale.edu/catalog/2017752. All’interno dell’opera, su un totale di 22 carte ben 21 sono 
incentrate su isole. Le immagini pubblicate nel nostro testo sono tratte dalla copia succitata. 
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Ma non accade solo nella prima fase del viaggio che la spedizione si fermi 
per fare scorte di viveri presso un’isola: tale operazione si ripete diverse 
volte durante tutto il viaggio. «Sabato a’ sedize de marso 1521 dessemo ne 
la aura sovra una tera alta, longi trecento leghe delle Isolle de li Latroni, la 
qual è isola e se chiama Zamal. El capitanio generale giorno seguente volse 
dismontare in’altra isola desabitata, per essere più seguro, che era di dietro 
di questa, per pigliare acqua e qualche diporto» (Relazione, p. 206). In 
quest'occasione ci troviamo però nel mezzo del Pacifico, nella fase 
dell'impresa successiva all’attraversamento dello Stretto che prese poi il 
nome proprio da Magellano. Vediamo dunque come l’isola si confermi 
nuovamente un importante riferimento per i navigatori come luogo dove 
poter recuperare quei beni necessari alla sopravvivenza in mare, ma anche 
come riferimento in uno spazio liquido privo di riferimenti terrestri. 

Tornando brevemente all'arcipelago delle Canarie, è interessante notare 
come Antonio Pigafetta prosegua nel descriverlo, senza però fornire una 
descrizione geografica accurata. Così egli parla di quella che si presume 


essere oggi l’isola di Hierro: 


in queste issolle de la Gran Canaria g'è una infra le altre ne la qualle non si 
trova pur una goza de acqua che nasca, si non nel mezodì descenrere una 
negoba dal ciello e circunda uno grande arbore che è ne la dicta isoalstilando 
da le sue foglie e rami molta acqua; e al piede del dicto arbore è adrissado in 
guiza de fontana una fossa ove casca tuta la acqua de la qualle li omini 
abitanti e animali, così domestici como selvatici, ogni giorno de questa acqua 


e non de altra abondantissimamente si saturano (Relazione, p. 165). 


Nel riportare questa vicenda, Pigafetta attinge dalla tradizione di 
meraviglie atlantiche già presenti dall’epoca di Cristoforo Colombo, facendo 
riferimento a un albero miracoloso che stillerebbe acqua agli avventori 
assetati, tacendo completamente dettagli geografici relativi alla sua diretta 


esperienza (Cachey, 2018, p. 130). Dunque, nel raccontare l'arcipelago delle 
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Gran Canarie, l’autore utilizza un modello della tradizione letteraria in grado 
di andare incontro ai gusti dei suoi lettori. D'altro canto, come lui stesso dice 
nell’incipit della Relazione, la motivazione per cui si è unito all'impresa è 
quella di cercare il successo, tanto tramite la partecipazione alla spedizione 
che con il manoscritto che ne scaturirà. Quest'ultimo aveva la necessità di 
trovare riscontro con quanto il pubblico si aspettava, produrre qualcosa che 
rispondesse al gusto letterario del tempo. È plausibile ipotizzare che alcuni 
dettagli dell’opera possano essere stati aggiunti in un secondo momento, 
nella fase di scrittura del volume una volta rientrato in patria, per cui l’autore 
abbia aggiunto informazioni collazionate in altre opere già note al pubblico, 
preferendo la pubblicazione di una informazione consolidata nei saperi 
collettivi dell’epoca, a svantaggio di informazioni geografiche forse 
nozionistiche e di poco interesse per chi effettivamente non si sarebbe 
recato mai su quelle isole. 

Le isole, dunque, sono il luogo dove troviamo le meraviglie, uno spazio 
“altro”, abitato da esseri umani che vivono di pratiche spaventose e piene di 
ricchezze che stimolano l'eccitazione. Mentre parla degli usi delle popolazioni 
di alcune isole nel Pacifico nell’area dell’attuale Indonesia, Pigafetta ci 
racconta riguardo l’isola di Sulach8 di come: «Li omini de questa sonno gentili 
e non hanno re; mangiano carne umana» (Relazione, p. 329). Ma non solo qui, 
l’autore insiste su questo argomento, stilando un elenco preciso di isole dove 
era praticato il cannibalismo: «Molte isolle sonno per quivi, ove mangano 
carne umana; li nomi de algune sono questi: Silan, Noselao, Biga, Atulabaou, 
Leitimor, Tenetun, Gondia, Pailarurun, Manadan e Benaia» (Ibidem). 
L'elemento dell’antropofagia era tipico dell'immaginario dell’epoca, era uno 
degli elementi che i potenziali lettori si aspettavano di trovare. Pigafetta non 


li delude, aggiungendo diversi particolari: 


8 Il Canova ipotizza che possa essere una fra le tre principali isole dell’arcipelago della Sula 
(Relazione, p. 328, n. 1203). 
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Li omini de questa isola sonno salvatici e bestialli: mangianno carne umana e 
non hanno re; vanno nudi con quella scorsa come li altri, se non quando 
vanno a combatere portano certi pezi de pelle de bufalo dinanzi e de drieto 
e ne li finachi, adornati con corniolli e denti de poerci e con code de pelle 


caprine atacate denanzi e de drietto (Ivi, p. 333). 


In quest’ultimo esempio parla dell’isola di Malua, arricchendo la 
narrazione con dettagli relativi ai costumi degli indigeni, volti a presentarli in 
maniera più selvatica, se non addirittura animalesca. 

Tra le pagine più affascinanti dell’intera Relazione c'è quella concernente 
l'esplorazione dell’area del Sud America, quando, durante la ricerca di una 
via che portasse all'Oceano Pacifico, la spedizione trova riparo sulla costa 
atlantica: «Essendo l’inverno, le navi introrono in no bon porto per 
invernase. Quivi stesemo dui mesi senza vedere personna alguna. Un dì a 
l’improviso vedessemo uno omo de statura de gigante che stava nudo ne la 
riva del porto, balando, cantando e butandose polvere sovra la testa» 
(Relazione, p. 178). L'immagine che viene tratteggiata degli indigeni sarebbe 
stata destinata ad avere uno straordinario successo, Pigafetta restituisce un 
mito che sarebbe durato diversi secoli, smentito solamente nel Settecento, 
di una Patagonia abitata da giganti? (Fig. 8). L'elemento che più ci colpisce e 
interessa della vicenda è però il luogo di residenza del gigante che 
incontrano gli uomini di Magellano: «Il capitanio generale mandò uno de li 
nostri a lui, aciò facesse li medesimi acti in segno de pace e, fati, lo conduce 
in una izoletta dinanzi al capitanio generalle» (Ibidem). Ed è dunque 
un’isoletta che ospita il gigante, laddove, nel proseguo del racconto, 
Pigafetta racconta delle spaventose e inusuali pratiche che venivano 


compiute dagli abitanti di quelle terre. 


? Il Canova parla di un mito collegato probabilmente alla letteratura classica o biblica 
(Relazione, p. 178, n. 110). 
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Figura 8.J. Pernety, The history of a voyage to the Malouine (or Falkland) Islands, Londra, 1771. 


Tuttavia, l'isola non deve solo inorridire e spaventare, anzi, può diventare 
la proiezione della bramosia e della curiosità degli uomini del tempo. Verso la 
fine della Relazione ci imbattiamo in un'isola particolare detta Ocoloro, che 
Pigafetta ci informa essere sotto quella maggiore dell’arcipelago di Giava, 
dove: «trovarsi si non femine e quelle impregnarsi de vento e poi, quando 
parturiscono, si ‘l parto è maschio, l’amazano; se è femina, lo alevano; e, se 
omini vanno a quella isola, loro amazarli purché possano» (Relazione, p. 339). 


Il tema dell’isola abitata da sole donne non è una novità, attestato sin dai 
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tempi del Milione, e che può esser fatta risalire anche all’Odissea, presenta 
una società matriarcale capace di destare forte interesse nel lettore del 
tempo!° (Tamburello, 1995; Deriu, 2020 pp. 121-169). 

Ma ciò che era maggiormente capace di attrarre l’attenzione degli 
europei, ciò che creava il desiderio più forte di raggiungere l'Oriente, erano 
le spezie e l’oro. Prendiamo l’esempio dell’isola di Mindanao, nelle attuali 
Filippine: «Nell'isola [...] se trova pezi de oro grandi como noce e ovi 
crivellando la terra. [...] Questa isola se chiama Butuan e Calagan» 
(Relazione, pp. 216-217). Più avanti nella Relazione, sempre riguardo alla 
medesima isola, aggiunge: «La magior abundantia che sia in queta isola è de 
oro (mi mostrano certi valoni facendomi segno che in quelli era tanto oro 
como li sui capilli), ma non hanno fero per cavarlo; neanche voleno quela 
fatica» (Ivi, pp. 259-260). Non solo oro in abbondanza, dunque, ma anche 
oro che non aspetta altro che qualcuno in grado di avere volontà e mezzi per 
potersene appropriare. 

Oltre ai metalli preziosi, vi sono anche le spezie: Mindanao è l’isola dove: 
«nasce la meglior cannella che si possa trovare. Se stavamo ivi per dui giorni, 
ne carigavano le navi» (Ivi, p. 275). Il navigatore vicentino fornisce all’interno 
della sua Relazione dei veri e propri “elenchi” delle isole dove nascono i diversi 
prodotti oggetto del desiderio degli europei: «vostra illustrissima signoria 
sapia le isolle dove nascono li garofali, sonno cinque: Tarenatte, Tadore, Mutir, 
Machian e Bachian. [...] Tutta questa provincia dove nascono li garofali se 
chiama Maluco» (Relazione, pp. 282-283). Di ciò, troviamo anche un 
interessante riscontro in una rappresentazione cartografica, in cui le isole 


sono disegnate proprio in relazione della presenza dei garofali (Fig. 9). 


10 Canova commenta la vicenda in Relazione, p. 339, n. 1266. 
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Figura 9 A. Pigafetta, Journal of Magellan’s Voyage, Francia, ca. 1525. 


Ancora più spesso, poi, troviamo degli “inventari” relativi a tutto quello 


che determinate isole sono in grado di offrire, come nel caso delle Molucche: 


«in tucte queste issole de Malucose trovano garofali, gengero, sagu (ch'è ‘l 
suo panne di legno), riso, capre, oche, galine, cochi, fighi, mandolle più grandi 
delle nostre, pomi granati dolci e garbi, naranci, limoni, batate, mele de ape 
picolle como formiche (le qualli fanno la melle ne li arbori), canne dolci, olio 


de coco e de giongoli, ,eloni, cocomari, zuche, uno fructo refrescativo grande 
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como le angurie deto comulicai e uno altro fructo casi como lo persico deto 


guaue e altre cose da mangiare (Relazione, pp. 305-306). 


Per alcune di queste spezie o frutti, il Pigafetta ci fornisce anche una 


minuziosa descrizione: 


andai in terra per vedere come nascevano li garofali. Lo arburo suo è alto e 
grosso como uno omo al traverso; e più e meno. Li sui rami spandeno 
alquanto largo nel mezo, ma nel fine fanno in modo de una cima. La suo foglia 
è como quella del lauro; la scorsa è olivastra. Li garofali veneno in cima de li 
ramiti diece o vinti insieme. [...] Quando nasacono, li garofali sonno bianchi, 


maturi rossi e sechi negri (Ivi, pp. 291-292). 


L’umanista vicentino prosegue poi indicando con precisione 


distribuzione, tempi e modalità della coltivazione: 


Se coglieno due volte l’anno: una de la natività del Nostro Redemptore, l’altra 
in quella de sancto loanne Baptista, perché in questi dui tempi è più 
temperato l’arie, ma più in quella del nostro Redemptore. Quando l’anno è 
più caldo e con manco pioge se coglienno trecento e quatrocento bahar in 
ognuna de queste isolle. Nascono solamente ne li monti e, se alguni de questi 
arbori sonno piantati al pianno apresso li monti, non viveno. La suo foglia, la 
scorza e il legnoverde è così forte como li garofali. Se non si coglieno quando 
sonno maturi, diventano grandi e tanto duri che non è bono altro de loro si 
non la suo scorsa. Non nascono al mondo altri garofali si non in cinque monti 
de queste cinque isolle. Se ne trovano ben alguni in Giaiolo e in una isola fra 


Tadore e Mutir detta Mare, ma non sonno buoni (Relazione, pp. 291-292). 


Nel resto della Relazione fa altrettanto per altre di quelle preziose spezie 
che il mercato europeo desiderava ardentemente: cannella, noce moscata, 
etc. Dunque, sarebbe errato considerare le informazioni trasmesse da 


Pigafetta come un racconto di pura fantasia, le isole descritte nella Relazione 
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contengono anche informazioni accurate dal punto di vista geografico e, 
potremmo dire oggi, “etnografico”. Quando si parla dell’isola di Zubu, per 
esempio, l’autore si impegna nel fornire dettagli sulla conformazione del 
territorio: «è grande isola con un bon porto che due intrate, una al levante 
e grego, l’altra al ponente e garbin. Sta de latitudine al polo artico in 10 gradi 
e undici minuti, de longitudine de la linea de la repartitione 
centosexantacatro gradi; e se chiama Zubu» (Relazione, 248-249). Queste 
isole erano estremamente importanti dal punto di vista commerciale ed 
economico, Pigafetta fornisce dunque informazioni utili dal punto di vista 
della navigazione e militari. Tale attenzione ci appare chiara anche in alcune 
restituzioni cartografiche realizzate a corredo dell’opera in traduzione 
francese. 

Possiamo notare come l’isola del Borneo (Fig. 10) sia rappresentata in 
maniera estremamente dettagliata, sono infatti riportati scogli, insenature, 
baie, dettagli delle coste, elementi orografici, insediamenti antropici e 
cartigli con informazioni toponomastiche: un valido sostegno per chi volesse 
conoscere quel territorio, in una narrazione che va ben oltre il solo racconto 
“meraviglioso”, ma scende in particolari ben più pratici, proiettati verso 
scopi di conquista e dominio. 

Le isole sono anche il luogo di feroci dispute politiche tra i diversi poteri 
territoriali che la spedizione di Magellano incontra lungo la rotta. Nella 
Relazione ci si imbatte ricorrentemente in una descrizione per così della 
“geopolitica degli arcipelaghi” del Pacifico: 

in questa isola sonno molte ville, li nomi de le qualle e de li suoi principali 
sonno questi: cinghapola, li sui principali Cilaton, Ciguibuca, Cimaningha, 
Cimatichat, Cicanbul; una Mandani, il suo principalle Lambuzzan; una Cotcot, 
il suo principale Acibagalen; una Puzzo, il suo principalle Apanoan; una Lalan, 
il suo principalle Theten; una Lalutan, il suo principalle Tapan; una Cllumai e 
un’altra Lubucun. Tutcti questi ne obedivano e ene davano civtuvaglia e 
tributo. Apresso questa izola de Zubu ne era una che se chiamava Matan, la 


qual faceva lo porto dove éeramo; il nome dela sua villa era Matan, li suoi 
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principali Zula e Cilapulapu. Quella villa che bruzassemo era in questa izola e 


se chiamava Bulaia (Relazione, p. 238). 


Proprio inserendosi in uno di questi conflitti trovò la morte il capitano 
maggiore, quando tentò di imporre il pagamento di un tributo a un signore 


ribelle al suo alleato locale. 


Figura 10. A. Pigafetta, Journal of Magellan’s Voyage, Francia, ca. 1525. 


Conclusioni 

Le isole nella Relazione vengono cercate e trovate, piuttosto che scoperte 
(Caraci, 1997). Rispetto ad altri aspetti trattati all’interno dell’opera, ricca di 
molteplici spunti di interesse, le isole subiscono una rappresentazione e 
interesse fortemente condizionato da ragioni di stampo, a seconda dei casi, 


più prettamente pratico o simbolico. Infatti, nel momento del viaggio che 
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riteniamo di maggiore interesse per quanto concerne la scoperta, quello del 
passaggio tra Oceano Atlantico e Pacifico, non vediamo le isole poste in 
primo piano e con un livello di particolari approfonditi come altrove 
all’interno dell’opera. Potremmo dire che la scoperta sia più nella nuova 
rotta che porta alle isole orientali rispetto alle isole in sé, con quest'ultime 
che risultano cercate e trovate più che scoperte. Tanto che vediamo 
prevalere un atteggiamento osservativo e descrittivo, con l’addensarsi di 
elenchi e cataloghi di specie animali o vegetali, non riguardo le nuove isole 
incontrate durante il viaggio, quanto più verso quelle già note e che 
rappresentavano l'oggetto di interesse primario della spedizione. 

Ad ogni modo, le isole all’interno della Relazione ricoprono senza dubbio 
un ruolo di primo piano!!. Una presenza, però, ambigua, capace di assumere 
molteplici ruoli e valori, spesso molto fluidi e mutevoli. L'autore, a seconda 
dell’intenzione che muove in quel frangente la narrazione che sta 
conducendo, ne sfuma la rappresentazione. Talvolta lo vediamo attingere 
maggiormente dal patrimonio letterario-mitologico di cui è a conoscenza, 
pescando tra le possibili variabili accezioni di cui l'isola è portatrice, altre 
volte dall'esperienza diretta di ciò che vede. Questo conflitto può apparire 
paradossale e dissonante, ma è molto sfumato il confine tra ciò che Pigafetta 
immagina che ci sia o ciò che effettivamente vede con i suoi occhi. 

Non dobbiamo dimenticare che lo scopo di Pigafetta è quello di realizzare 
un’opera in grado di ottenere successo e fama. Prevale dunque spesso la 
necessità di rappresentare ciò che è già stato raccontato, prima del viaggio, 
patrimonio comune dell'immaginario collettivo, disconoscendo o non 
riconoscendo ciò che matura dall'esperienza. Arricchire la propria opera con 


|: 


elementi già presenti all’interno del “repertorio immaginifico”, eredità delle 
opere del passato e già largamente accettate dai lettori del tempo, non è 


considerabile un'operazione di mero plagio. Nel passato questa era 


11 Pensiamo al corredo iconografico che accompagna il testo nelle opere in cui si racconta il 
viaggio. All’interno di esse troviamo moltissime carte, di cui la quasi totalità rappresentanti isole. 
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un'operazione assai diffusa: rappresentava un metodo per conferire 
maggiore autorevolezza al proprio racconto (Caraci, 1997). 

Inoltre, rischieremmo di cadere in errore se considerassimo l’autore del 
tutto consapevole di questi diversi piani, egli è pur sempre un uomo 
immerso nel suo contesto: il peso del mito che si porta dietro chi parte 
all'avventura è determinante, capace di imporsi anche sul più attento degli 
osservatori. La distorsione interpretativa derivante dal sistema di valori 
dell’individuo, formatosi precedentemente rispetto alla partenza, assume 
un peso determinante nella restituzione che poi avremo nel resoconto del 
viaggio (Scaramellini, 1998). 

A maggior ragione, va tenuto conto il momento della stesura della 
Relazione: siamo in una fase di passaggio tra il Mondo medievale e il mondo 
moderno. Queste sentinelle dei mari sono forse gli apripista di una nuova 
concezione del rapportarsi con l’ambiente circostante, ma ancora “vittime” 
del rapporto fortemente subordinato tra tradizione ed esperienza tipico del 
Medioevo. 

Solamente nel corso del XVI secolo l’esperienza riuscì ad accordarsi e 
slegarsi da una posizione di subalternità nei confronti del sapere già 
codificato dalla tradizione: il nuovo-altro riesce così a imporsi come 
elemento indipendente, ponendosi accanto e oltre ai presupposti teorici 
eredità del passato. Nel caso del vicentino, il substrato di conoscenze 
formato dal suo bagaglio culturale ricopre un ruolo sensibile nei confronti 
del suo rapporto con la realtà geografica incontrata (Caraci, 1997). 

Le isole che Pigafetta incontra diventano tappe intermedie lungo il 
cammino che l’umanità compie da sempre. L’istinto a esplorare è 


|” 


probabilmente insito nella nostra natura, lo slancio verso l’”oltre” ci muove 
da millenni, ma il salto nel buio fa paura: molto meglio procedere a piccoli 
passi (D'Ascenzo, 2021). 

Le isole nella tradizione letteraria rappresentano una metafora 


strutturale per designare l’altrove, e anche nella Relazione vengono 
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utilizzate per parlare di un luogo altro rispetto a quello che conosciamo; ma, 
come dicevamo, la loro elasticità è estrema. L’isola può diventare un cerchio 
magico: il giardino dell’Eden, dove proiettare i propri desideri, che presto si 
tramutano in famelica ingordigia. 


| 


La Relazione è carica di gusto del “meraviglioso” tipico della letteratura 
rinascimentale di viaggio, che cela al suo interno una forte tensione sempre 
presente all’interno dell’opera e dell'orizzonte mentale degli europei del 
tempo: la conquista e la dominazione politica nei confronti delle aree di 
nuova scoperta (Cachey, 2018). Sulle isole sono presenti i metalli preziosi, la 
vegetazione lussureggiante, le donne lussuriose e le più disparate specie di 
animali. 

Come detto, però, le isole possono assumere tutt'altro significato. Il loro 
essere qualcosa di isolato porta gli esseri che le abitano ad imbruttirsi e 
imbestialirsi, tanto che la chiusura del cerchio magico, in questi casi, significa 
isolamento e reclusione. Dunque, l’isola non è più un paradiso terrestre, ma 
luogo infido, aggressivo, pieno di insidie e mostruosità (Fortunati, 2014). La 
fascinazione dell’isola, nella Relazione, si trasforma in una trappola mortale 


per lo stesso Magellano. Egli subisce l’incantesimo dell’isola, che attrae e 


seduce, trovandovi infine la morte in uno scontro con gli indigeni: 


Poi, [Magellano]volendo dar de ma mano a la spada, non puotè cavarla se 
non meza per una ferita de canna aveva nel brazo. Quando visteno questo, 
tuti andarono adosso a lui. Uno con uno gran terciado li dete una ferita ne la 
gamba sinistra, per la qualle cascò col volto inanzi. Subito li foreno adosso co 
nlance de fero e de cana e con quelli sui terciadi, finché il spechio, il lume, el 
conforto e la vera guida nostra amazorono. Quando lo ferivano, molte volte 
se voltà indietro per vedere se eramo tucti dentre ne li batelli. Poi, vedendolo 
morto, al meglio potesemo, feriti se ritrassemo a li batelli che già se partivano 


(Relazione, p. 245). 
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“Insularità” di guerra: due casi a confronto 
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Riassunto 

Il contributo, attraverso gli stimoli provenienti da due specifici casi di studio, 
cercherà di determinare cosa abbia significato, nel contesto del conflitto globale 
rappresentato dalla Seconda guerra mondiale, vivere l’esperienza bellica in e da 
una prospettiva insulare. Assumendo che il punto di vista, pur essendo italiano, 
possa essere sufficientemente adeguato a rappresentare un'ipotesi “europea”, si 
cercherà di comprendere se la dimensione insulare abbia rappresentato una 
caratteristica determinante nel fare (quali elementi della macchina bellica ma 
anche come invasori/aggressori) e nel subire (soprattutto nella veste di prigionieri 
di guerra) il conflitto. | due casi di studio, oggetto di lavori monografici da parte di 
chi scrive, sono rappresentati dalla presenza italiana nelle isole greche tra 1941 e 


1943 e in Gran Bretagna nel 1941-1946. 


Abstract 

The contribution, through the suggestions coming from two specific case 
studies, will try to determine what it meant, in the context of the global conflict 
represented by the Second World War, to live the war experience in and from an 
insular perspective. Assuming that the point of view, although Italian, can be 
sufficiently adequate to represent a “European” hypothesis, an attempt will be 
made to understand whether the insular dimension represented a determining 
characteristic in making (as elements of the war machine but also as 
invaders/aggressors) and suffering (especially as prisoners of war) the conflict. The 
two case studies, the subject of monographic works by the writer, are the Italian 


presence in the Greek islands between 1941 and 1943 and in Britain in 1941-1946. 


64 — GREAL Reports, 3, 2022 


Il rapporto tra isole e relegazione è da sempre strettissimo: le isole 
rappresentano un’ovvia dimensione di separazione, lontananza, isolamento 
per l'appunto. Nelle isole si relegano i malati infettivi, si edificano carceri?, 
si imprigionano oppositori politici, ma anche dittatori caduti in disgrazia. Il 
rapporto tra isole e guerra è altrettanto stretto e in qualche modo collegato 
a quello che si è appena detto: le isole sono spesso avamposti o roccaforti, 
sedi di sbarchi e luoghi di imprigionamento. Pensiamo alla Sicilia delsecondo 
conflitto mondiale: un'isola in cui si sbarca sbarcando prima in altre isole, 
Pantelleria e le Pelagie. Pensiamo a Ponza, che diventa sede della prima 
prigionia di Mussolini dopo l'arresto del 25 luglio, mentre non ha ancora 
smesso di essere, insieme alle vicine Ventotene e Santo Stefano, luogo di 
confino e carceramento di oppositori politici antifascisti. Tuttavia, questi 
sono solo due di moltissimi esempi: le isole come luogo del conflitto bellico 
e della prigionia (non solo, ovviamente, di guerra) costellano il Mediterraneo 
e soprattutto i mari italiani, dalle Ponziane alle Eolie, alle Egadi, alle Tremiti, 
all’Arcipelago Toscano, a Pantelleria, all’Asinara eccetera. 

Eppure, se si digita su Google «seconda guerra mondiale isole», in 
italiano, i risultati riguardano quasi esclusivamente il Pacifico e la guerra là 
combattuta. Il dato è interessante perché, in realtà, le isole furono senza 
dubbio altrettanto importanti, a tratti fondamentali, nella stessa guerra in 
Europa: si pensi al ruolo di Malta e di Creta”, a quello citato della Sicilia ma 
ancor prima a quello delle isole britanniche, unico lembo del continente in 


guerra non invaso dalle armate del Reich (con l’unica eccezione 


1 Il riferimento più ovvio e immediato è ai lazzaretti veneziani, per i quali si consiglia di 
consultare il bel sito https://lazzarettiveneziani.it/it (visitato il 6.8.2021). Mi è tuttavia 
gradito il riferimento anche al romanzo di Victoria Hislop (2005) relativo all’isolotto cretese 
di Spinalonga. 

2 Si veda l'itinerario tra le isole carcerarie di Erica Balduzzi, 2020. 


3 Il riferimento a Napoleone Bonaparte, relegato prima all’isola d’Elba e poi a Sant'Elena, è 
più che scontato. Il bicentenario della morte, nel 2021, ha avuto anche celebrazioni insulari, 
per le quali si confronti Mollica, 2021. Si veda però, anche, Mascilli Migliorini, 2016. 


4 Per Malta e Creta, e in generale, si vedano, tra i tanti, Greene, Massignani, 1998; Holland, 
2003; Kavanaugh, 2010; Sadkovich, 2014. 
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rappresentata dalla Finlandia, invasa però dai sovietici e destinata a un 
difficile percorso di collaborazionismo e opposizione). 

A proposito delle isole britanniche, vale la pena, in questo contesto, citare 
uno dei più noti interventi di Churchill, passato alla storia come «discorso 
delle spiagge»”. Pronunciato il 4 giugno 1940, dopo l'evacuazione delle 
truppe britanniche da Dunkirk, e riuscito nel suo voler trasformare una rotta 
in una vittoria, il discorso ha in “isola” una delle sue parole-chiave. “Isola” è 
infatti il cardine di un’identità da difendere, un’identità vittoriosa proprio in 
quanto insulare, isolata, sola ma capace di farcela da sola. Quasi ovunque 
ma non ovunque, va detto, però, dato che, un po’ ironicamente, l’unico 
territorio del Regno Unito finito in mani tedesche, e là rimasto per tutta la 
guerra, fu proprio quello delle Channel Islands®. 

In questo mio intervento, vorrei esaminare il rapporto tra isole, 
relegazione e guerra secondo una doppia prospettiva: quella dei soldati 
italiani che fecero la guerra nelle isole, finendoci, per forza di cose, relegati, 
e quella di altri soldati che, invece, subirono la guerra nelle isole, nella veste 
di prigionieri (dunque, anch'essi relegati). Mi permetterò qualche 
comparazione ardita, sfruttando quest'occasione per verificare, sulla base di 
un'impostazione laboratoriale, la possibilità di assumere la prospettiva 
insulare come uno dei parametri interpretativi di alcuni ambiti del mio 
lavoro di ricerca. Questi sono relativi allo studio delle vicende degli italiani 
nelle isole greche e a quelle dei prigionieri in Gran Bretagna”. Stessi attori, 
soldati italiani per l'appunto, e medesimo contesto storico-politico-militare, 
quello della Seconda guerra mondiale. Apparentemente, si tratta di 
esperienze belliche troppo distanti per essere messe a confronto, ma va 


valutato se la “prospettiva insulare” sia, appunto, in grado di avvicinarle. 


5 Ascoltabile al link https://winstonchurchill.org/resources/speeches/1940-the-finest- 
hour/we-shall-never-surrender/ (consultato il 6.8.2021) 

6 La popolazione fu vittima di persecuzioni, nonché protagonista di una resistenza riscoperta 
solo recentemente. Cfr. Carr, 2019, e si vedano anche https://www.cam.ac.uk/ 
channelislandsvictims e https://www.frankfallaarchive.org/ (consultati il 6.8.2021). 


? Rimando ai miei volumi del 2010, 2012 e 2017. 
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Fare la guerra in un'isola, come avvenne a migliaia di soldati italiani che 
tra 1940 e 1941 vennero inviati nell’arcipelago delle Jonie e in quello del 
Dodecaneso (ma anche nelle Sporadi settentrionali e nelle Cicladi), non fu 
come fare la guerra altrove, cioè in un territorio che avesse, anche 
fisicamente, un retroterra. Se ci si riflette, si nota che è proprio nel contesto 
bellico, nel quale chi combatte ha per forza di cose la sensazione di trovarsi 
non al sicuro, perché in territorio ostile (magari, come in questi casi, 
occupato o invaso), che emerge con maggiore chiarezza il fatto che il 
contrario di isola sia proprio terraferma, un termine che già in sé trasmette 
maggiore sicurezza, stabilità, possibilità di protezione. L'assenza di retrovie, 
ovviamente dirette, per chi fa la guerra nelle isole, vuol dire sostanzialmente 
due cose: che i rifornimenti hanno molte più difficoltà ad arrivare — in guerra, 
anche il mare è fronte — e che, se necessario, scappare, mettersi al sicuro, 
trovare un rifugio, è molto più difficile, perché tra l’isola e il continente c'è 
un ostacolo che talvolta si rivela insormontabile, il mare, appunto. Così fu, 
quel mare, per tanti soldati italiani nel settembre 1943, colti dall’armistizio, 
e dunque dalle pretese e dalle violenze tedesche, nelle isole dello Jonio e 
dell'Egeo. Intorno a loro, il meraviglioso verde-azzurro di quei settori del 
Mediterraneo, che noi volentieri ammiriamo nelle nostre estati di pace, si 
trasformò in quello che potremmo definire, con una citazione biblica che 
sembra appropriata, un invalicabile «mare di vetro»8. Una trappola, non di 
rado letale. Quando consideriamo l’isola (quelle isole) come luogo di 
memoria della guerra, dobbiamo sempre tenere conto del mare, perché in 
questo caso la dimensione della memoria insulare è propriamente terra- 
acqua. Più che l’isola in sé, l'elemento fisico che maggiormente determina il 
rapporto tra isole, relegazione e guerra, è dunque il mare, che da storica via 


di collegamento diventa ostacolo insormontabile. Il mare è «confine mobile 


8 Cfr. Apocalisse 4:6 in https://www.laparola.net/testo.php?versioni[]=Commentario 
&riferimento=Apocalisse15 (consultato il 6.8.2021). 
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che amplifica distanze e lontananza, rendendo maggiormente percepibile 
l'isolamento» (Gabrielli, 2020, p. 8). 

L'altra dimensione fisica, in assenza, è “casa”, che si connota in duplice 
senso: è affetto (dunque innanzitutto “madre”, il componente familiare al 
quale maggiormente si scrive) e patria, uniti nel significato profondo di 
madre-patria, che si invoca nella lontananza e nel momento della morte?. 

Chi fa la guerra nelle isole sconta, diremmo tautologicamente, un 
isolamento più radicale rispetto a chi la fa altrove. Questa sensazione, 
tuttavia, ne trasmette un’altra, dovuta anche, se non soprattutto, al fatto 
che, spesso, la guerra si combatte altrove. Ciò non vale sempre, è ovvio; 
allora, era vero per le isole dello Jonio e del Dodecaneso, non certo per la 
Sicilia, Malta o Creta. 

Prendiamo, dunque, i casi di studio citati: sia le isole Jonie sia il 
Dodecaneso divennero presto, praticamente subito, nel 1940-41, scacchieri 
secondari, e tali restarono fino al settembre 1943 quando vi si combatté di 
nuovo (poi, lo ridiventarono, fino alla fine del conflitto). Ciò comportò il fatto 
che le truppe che presidiavano quei territori maturassero presto una 
percezione distorta della guerra, sentita come un fenomeno che accadeva 
altrove e che per loro significava perlopiù pochi rifornimenti, pochissime 
licenze!0, addestramenti ripetitivi, noia, pigrizia, apatia, accompagnate però 
da una permanente preoccupazione relativa alle famiglie lasciate a casa. 
Quest’ansia, irrimediabile, era aggravata dalla concreta percezione di non 
stare contribuendo, neanche lontanamente, allo svolgersi della guerra, cosa 
che, è ovvio, in molti provocava anche sollievo. Ciò significò, quindi, 


responsabilità sospese, nostalgia, timore di essere dimenticati e rimpatrio 


? Sono innumerevoli le testimonianze relative al fatto, ad esempio, che i soldati italiani 
massacrati nelle stragi di massa avvenute sull’isola di Cefalonia, invocassero la madre nel 
momento immediatamente precedente alla morte. Si rimanda alla ricca, sterminata, 
memorialistica in merito. 


10 Un ufficiale scampato all’eccidio di Cefalonia avrebbe scritto a proposito del periodo 
precedente: «l'idea della casa lusingava i nostri soldati la più gran parte dei quali da più di 
30 mesi ne era lontana e moltissimi in tutto questo periodo non erano stati in licenza una 
sola volta» (Gabrielli, 2020, p. 15) 
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come desiderio più grande. La sensazione di sentirsi “fuori dalla guerra”, 
riscontrabile in molte lettere e in molta memorialistica per la fase 
precedente all’armistizio!!, comportò anche il fatto che, con |'8 settembre, 
la guerra praticamente precipitasse addosso a quei soldati come qualcosa di 
improvviso. Il conflitto “ricomparso”, dunque, li colse impreparati, poco 
addestrati e con scarse risorse. Questo è senza alcun dubbio uno dei moventi 
dello sbando dell’armistizio, ma anche, e vale la pena precisarlo — pure 
perché quello sbando non fu poi così generalizzato — una delle condizioni 
nonostante le quali tanti soldati provarono comunque a resistere ai 
tedeschi. Soprattutto nelle isole. 

Anche resistere, in un’isola, si rivelò molto più difficile rispetto al farlo in 
area continentale. Sempre per l'assenza del retroterra: la riuscita della 
resistenza dipese infatti, in quel contesto, molto più strettamente dal fatto 
che arrivassero o meno i rinforzi. Si pensi a Cefalonia, dove per la divisione 
Acqui non arrivò nessuno, mentre in poche ore i tedeschi riuscirono a 
organizzare un'imponente forza di attacco che arrivò sull’isola e ribaltò le 
sorti diun combattimento che, stando ai numeri iniziali — circa 12.000 italiani 
contro 1.800 tedeschi — avrebbe dovuto avere un esito radicalmente 
opposto!. Si pensi a Leros, l’isola “più resistente” del Dodecaneso, dove i 
rinforzi, in questo caso alleati, arrivarono, e talmente motivati da 
permettere un’opposizione ai tedeschi durata settimane, fino al novembre 
1943. Ovviamente, Leros divenne una roccaforte assediata e, alla fine, anche 
quella guarnigione italo-alleata dovette cedere per la mancanza di 
rifornimenti, che smisero di arrivare perché gli anglo-americani decisero di 
disinteressarsi al settore bellico. A quel punto, la situazione si ribaltò e Leros 
divenne simile alle altre isole del Dodecaneso che, cadute definitivamente in 
mani tedesche, vennero lasciate indisturbate, dagli Alleati, fino alla fine della 


guerra, in quanto di nuovo considerate “fortezze assediate” e gli italo- 


11 Di nuovo il rimando più immediato è a Gabrielli, 2020, passim. 


12 Rimando al libro fondamentale di Meyer, 2012, e al mio saggio del 2017. 
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tedeschi che le presidiavano ritenuti “prigionieri self-fed e self-guarded”!5, 
che non solo non rappresentavano un problema ma anzi costituivano una 
preoccupazione e una distrazione di risorse per i nemici nazisti!4. 

La violenza tedesca scaturita dai tentativi di resistenza da parte degli 
italiani, nelle isole, non lasciò scampo. Gli italiani che si opposero agli ex 
camerati negli arcipelaghi del Mediterraneo vennero brutalmente puniti: a 
migliaia morirono a Cefalonia!, massacrati dai tedeschi che non distinsero 
tra ufficiali e soldati. Altre decine di ufficiali italiani vennero uccisi a Rodi, 
Leros, Kos e in altre isole. Vittime di rappresaglie e stragi punitive per aver 
osato resistere ai tedeschi, i militari italiani non riuscirono a mettersi in salvo 
anche per ragioni prettamente “geografiche”: da un'isola, infatti, non si 
scappa facilmente, e in un'isola non ci si nasconde facilmente. Il mare fu 
davvero, in quei giorni, una barriera invalicabile, e subito dopo si trasformò 
in un'immensa tomba, per i prigionieri italiani catturati e caricati nelle stive 
di navi stracariche dirette in continente. Da lì, poi, avrebbero dovuto essere 
trasferiti nei lager, ma in migliaia non ci arrivarono mai: la storiografia più 
avvertita stima in circa 14.000 le vittime degli affondamenti delle navi che 
incappavano in mine o bombardamenti alleati, Accadde nello Jonio e 
nell’Egeo. 

Accadde, però, anche, a tanti prigionieri di guerra in mani alleate. 
Passiamo così al secondo dei casi di studio “insulari” che qui si vogliono 


esaminare. | prigionieri di diversa nazionalità che persero la vita negli 


13 NA, FO 371/48342, Messaggio da Ankara al Foreign Office, 27 febbraio 1945. 


14 Si rimanda a Schenk, 2000, e Rogers, 2003. Niente di definitivo, purtroppo, in italiano, ma 
per una panoramica complessiva sul Dodecaneso nell'autunno del 1943, si veda luso, 1994. 


15 Manca ancora, ed è un’assenza grave e significativa, una completa ricognizione scientifica 
su ciò che avvenne nelle altre isole dello lonio, in particolare a Corfù. Qui era stanziato un 
reggimento della divisione Acqui, il 18°. Dopo l’armistizio vi giunse, proveniente 
dall’Albania, parte del 49° reggimento della divisione Parma. Gli italiani provarono subito a 
resistere, senza neanche le esitazioni che riguardarono alcuni passaggi degli eventi a 
Cefalonia. Vennero sconfitti e furono vittime di rappresaglia, ma sulla cifra dei caduti si 
hanno addirittura meno certezze delle poche che riguardano l’eccidio, certamente più 
ampio, di Cefalonia. Si rimanda in ogni caso a Meyer, 2012. 


16 La cifra deriva dalla somma dei dati riportati da più fonti, ma soprattutto Schreiber, 1992. 
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affondamenti delle imbarcazioni che li trasportavano furono migliaia. Per 
limitarci agli italiani in mani britanniche, più di 3.500, nelle tragedie del 
piroscafo Shuntien (dicembre 1941, 825 morti italiani), del Laconia 
(settembre 1942, poco meno di 1.800 morti), del Nova Scotia (novembre 
1942, 649 vittime), dell’Empress of Canada (marzo 1943, 255 vittime italiane 
e altre 148 di diverse nazionalità)!”. 

La meta di destinazione di quei prigionieri era perlopiù la Gran Bretagna, 
dove arrivò comunque, durante la Seconda guerra mondiale, il più alto 
quantitativo di prigionieri italiani in mani alleate, tra i 155.000 e i 158.000. La 
loro esperienza di cattività fu, a parere di chi scrive, la migliore tra quelle 
subite dagli italiani durante il conflitto, almeno da un punto di vista materiale. 
| prigionieri italiani furono ben nutriti, ben alloggiati, ben curati; lavorarono, 
ma con ritmi normali e in condizioni di sicurezza. Certo, non furono liberi, ma 
non si poterono neanche descrivere come rinchiusi nei campi. Venivano infatti 
impiegati, perlopiù, nelle fattorie dei loro datori di lavoro, dove 
fraternizzarono con la popolazione abbastanza da lasciare sull’isola un 
numero indeterminato di figli non riconosciuti. La condizione insulare pesò 
poco sulla loro cattività, se non in un aspetto, in realtà fondamentale per ogni 
prigioniero di guerra, quello delle fughe. Come si diceva prima a proposito dei 
soldati italiani colti dall’armistizio nelle Jonie e nel Dodecaneso, scappare da 
un’isola è molto difficile. Per gli italiani prigionieri in Gran Bretagna fu 
praticamente impossibile. Qualcuno lasciò campi, ostelli e fattorie, ma poi il 
confine insuperabile, il mare, smorzò qualsiasi tipo di entusiasmo o iniziativa. 
Da un'isola, infatti, si scappa solo in due modi: via mare o per via aerea. E se il 
braccio di mare tra un'isola del Dodecaneso e la terraferma turca poté 


apparire ai più atletici o determinati, oppure disperati, quasi affrontabile — e 


17 | dati sono tratti perlopiù da Insolvibile, 2012, e dalla tesi di dottorato che ho discusso 
recentemente, dal titolo / prigionieri alleati in Italia, 1940-1943 (Università degli Studi del 
Molise, Dottorato in Innovazione e Gestione delle Risorse Pubbliche, curriculum “Scienze 
Umane, Storiche e della Formazione”). Da quest’ultimo studio, di prossima pubblicazione, 
emergono anche i dati sui prigionieri alleati che morirono nei trasporti italiani. Furono 
almeno 2.500. 
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qualcuno in effetti riuscì ad attraversarlo a nuoto, ad esempio da Kos, la più 
vicina, distante dalla Turchia poche miglia marine (Insolvibile, 2010, passim) — 
il canale della Manica era tutt'altro discorso. Trovare un mezzo di trasporto 
era ovviamente impresa difficilissima, o meglio impossibile: le fonti ci dicono 
che, nel luglio 1944, quattro prigionieri italiani, tutti appartenenti 
all’aeronautica, vennero ricatturati dopo cinque ore dalla scoperta della loro 
scomparsa, nei pressi di una stazione della RAF. A sentir loro, la fuga — che 
aveva come meta l’Italia o la Germania al fine di riprendere le armi contro gli 
Alleati — non era riuscita perché l’aereo che si voleva rubare e utilizzare era 
privo di benzina. In realtà, come confessò il pilota designato quando fu 
interrogato da solo, il velivolo scelto per la fuga era troppo moderno ed egli, 
catturato nell'ormai lontano 1942, non si era sentito in grado di farlo decollare 
(Moore, Fedorowich, 2002, p. 159). Nel tentare di fuggire dalle isole 
britanniche, i prigionieri tedeschi furono forse più intraprendenti, ma sembra 
che neanche loro siano riusciti nell'impresa, e che su due guerre mondiali un 
solo militare, un tenente, riuscì a rimpatriare dal Derbyshire prima della fine 
del conflitto, nel 191548. 

A parte la questione fughe, se effettivamente la condizione insulare pesò 
poco sulla prigionia degli italiani in Gran Bretagna — che furono anche ben 
riforniti — va considerato che la loro cattività ebbe, a ben guardare, alcune 
delle caratteristiche dell’insularità di guerra (se così possiamo chiamarla). È 
la prigionia di guerra in generale che, in realtà, possiede tali tratti. Essa è 
infatti una versione “passiva” della guerra guerreggiata: i prigionieri 
continuano a essere “dentro” il conflitto ma su di esso non possono 
intervenire in alcun modo e devono limitarsi a subirlo. È quello che, molto 


bene, scriveva il poeta Vittorio Sereni descrivendo se stesso, prigioniero in 


18° Cfr. https://www.dailymail.co.uk/news/article-1355540/Only-German-PoW-escape- 
Britain-make-home-world-war.html Vedi anche https://www.bbc.com/news/uk-wales- 
51755803 (consultati il 6.8.2021). 
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Algeria dal 1943 al 1945, come «morto/alla guerra e alla pace»!9. Chi subisce 
la prigionia vive una condizione di totale isolamento, ha la netta percezione 
che la guerra sia altrove, non ha licenze o pause nella sua condizione, che si 
ripete di giorno in giorno in totale monotonia, noia, apatia, che divengono, 
in poco tempo, i segni più evidenti di un vero e proprio disturbo, il cosiddetto 
barbed-wire disease (malattia del reticolato o del filo spinato?°). Tutto 
questo è ovviamente aggravato dalla nostalgia di casa, la preoccupazione 
per i propri cari, il timore di essere dimenticati, il desiderio, spesso la vera e 
propria ansia, per il rimpatrio. Soprattutto, né i soldati al fronte (non solo 
insulare, ovviamente) né quelli in prigionia sanno — ed è questa la condizione 
più straniante — quando la loro condizione avrà fine, cosa che può avvenire, 
in entrambi i casi, solo con la conclusione delle ostilità. La guerra si trasforma 
così in una vera e propria entità superiore, che decide della loro sorte e sulla 
quale i prigionieri non hanno alcuna possibilità di intervento. 

A chiusura di questo discorso, poche note sul ruolo delle isole come 
luoghi di memoria e memorie della guerra. Nel legame tra questi territori, 
relegazione e conflitto, le isole sono tutte un po’ Itaca, il luogo in cui andare 
o tornare “in memoria” dei propri cari, dei commilitoni scomparsi e della 
stessa gioventù trascorsa e bruciata durante il conflitto, dal conflitto. Ciò è 
evidente per posti come Cefalonia, che sono presto divenuti mete di 


pellegrinaggio, e poi sono stati trasformati, pur se faticosamente, in luoghi 


19. Vittorio Sereni, Diario d’Algeria, in http://spazioinwind.libero.it/solegemello/poe 
sieguerra.html (consultato il 6.8.2021). 


20 Il medico svizzero Adolf Lukas Vischer, sulla base dell’analisi di prigionieri della Grande 
Guerra, descrisse i sintomi di tale sindrome: intensa irritabilità, difficoltà di concentrazione, 
irrequietezza, vuoti di memoria, lunaticheria, apatia estrema, spossatezza, depressione. 
Secondo questa analisi, ancora oggi ritenuta valida, il prigioniero di guerra si sente in colpa 
per il fatto di essere stato catturato, ma ritiene anche colpevoli tutti coloro che lo 
circondano, rispetto ai quali si percepisce come superiore e che può arrivare a odiare. In 
casi estremi, chi soffre di questo disturbo può arrivare a manifestare i sintomi del borderline 
o della paranoia, e sviluppare manie di persecuzione. Tutto ciò, sempre nell'opinione di 
Vischer, è provocato dalla mancanza di libertà e dal fatto di vivere, per un tempo lungo e 
indeterminato, sotto il controllo altrui. La monotonia, il trascorrere giorni sempre uguali, la 
mancanza di privacy, l'assenza di attività sessuale o anche di semplice interazione con l’altro 
sesso completano il quadro. Infine, il trattamento al quale sono sottoposti i prigionieri non 
influisce sulla sindrome, che può svilupparsi in qualsiasi condizione (Vischer, 1919). 
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della memoria collettiva nazionale?!, nel bene e nel male che ciò comporta. 
È meno scontato che ciò avvenga per terre di prigionia come la Gran 
Bretagna. La conoscenza di questo luogo, questa isola, come territorio di 
memorie familiari, è recente e ancora riservata ad ambiti ristretti e 
individuali. Tuttavia, l'interesse è sempre più vivace e le richieste di 
informazioni in merito numerosissime, quotidiane, anche a chi scrive. Chi 
compie questo tipo di viaggio nelle storie familiari non cerca morti, 
ovviamente, per fortuna, ma tracce di vite al cui racconto, in molti casi, non 
si è prestato ascolto quando si era ancora in tempo??. 

Anche le isole sono, dunque, luoghi del dopoguerra, del lungo secondo 
dopoguerra che, per molti aspetti — questi e altri — viviamo ancora oggi, 
almeno per quanto la prima metà del secolo scorso pesa su questa metà di 
secolo che viviamo. 

Bisognerebbe chiedersi se le isole conservino meglio, rispetto a territori 
continentali, il segno della guerra che le ha attraversate. Forse sì perché 
microcosmi, e dunque più facilmente preservabili, più lenti nelle loro 
inevitabili modificazioni. Ma è solo un’ipotesi, e resta comunque incolmabile 
la distanza tra spazi piccoli come quelli delle isole greche delle quali si è 
detto, e spazi immensi, rispetto a esse, come quelli britannici. Certo, si può 
notare che alcuni luoghi insulari stiano in qualche modo “capitalizzando” il 
proprio rapporto con la guerra: Pantelleria, ad esempio, all’interno del suo 
parco nazionale, dedica un percorso specifico alle «Tracce di guerra», 
nell’ambito di quella che si definisce una nuova concezione del «turismo 


consapevole e originale». L'analisi di Filippo Espinoza sui pellegrinaggi 


21 Tra i tanti, rimando a Focardi, 2020. 


22 Mi permetto di rimandare, ancora, a un mio lavoro, Insolvibile, 2013, ma anche alle 
seguenti pagine Facebook: https://www.facebook.com/groups/coleford.campo61,; 
https://www.facebook.com/groups/155788294767649; 
https://www.facebook.com/groups/POWUnderGround; 


https://www.facebook.com/groups/392896788312 (tutte consultate il 6.8.2021). 


23 Si veda  https://www.lorenzograssi.it/index.php/2020/08/15/le-isole-fortificate/ 
(consultato il 6.8.2021) 
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memoriali nel Dodecaneso, invece, getta una luce diversa su questo tipo di 
turismo, che mescola, non si sa quanto consapevolmente, memoria della 
guerra e nostalgie colonialiste, mito del bravo italiano e declinazioni 
commerciali della “mediterraneità” (Espinoza, 2020). 

Una deriva commerciale di questo genere è osservabile anche per alcuni 
contesti britannici, dove, ad esempio, un ex campo di prigionia per italiani e 
tedeschi è stato trasformato in un museo virtuale della guerra, che 
apparentemente (da una visita online) possiede tutte le caratteristiche del 
parco divertimenti e nessuna di quelle della museologia scientifica?4. 
Ovviamente, tutto questo non ha nulla a che fare con la dimensione insulare 
di storia e memoria, così come l’inappropriato parlare di guerra per la 
situazione pandemica che stiamo vivendo, rende quanto meno discutibile — 
e forse scientificamente inadeguata — la discettazione sulle cosiddette isole 
“covid-free”, che ha tanto il sapore dell’ennesima speculazione turistica ai 


danni di quei territori. 


24 Si veda https://www.edencamp.co.uk/. È un po’ quello che accade per luoghi italiani 
come il Museo storico di Piana delle Orme, in provincia di Latina: cfr. 
http://pianadelleorme.com/pages/ (entrambi i link sono stati consultati il 6.8.2021). 
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Naturalmente isole? Contraddizioni e rischi della svolta 


verde negli spazi insulari 
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Riassunto 

La qualità ambientale di molte isole è stata compromessa dalla speculazione 
edilizia turistica e dall’eccessiva pressione sulle risorse. Oggi il degrado ambientale 
insulare è sempre più legato anche agli effetti del cambiamento climatico. D'altro 
canto, negli ultimi decenni l’ambiente naturale insulare è divenuto oggetto di forme 
sempre più articolate di riconoscimento, tutela e fruizione controllata. Si sono 
moltiplicate le aree protette, si è verificata una riscoperta del patrimonio 
tradizionale (“sostenibile” ante litteram), nonché una tendenza delle isole ad 
accreditarsi come laboratori di buone pratiche ambientali. Parallelamente, si è fatto 
strada un ripensamento del posizionamento turistico di molte destinazioni insulari, 
emancipandole, almeno in parte, dalla formula “sole e spiaggia” e puntando spesso 
sull’ecoturismo. Pur nella generale rivalutazione dell'ambiente naturale insulare, 
esistono, tuttavia, rischi concreti di greenwashing, green gentrification e nuove 


forme di island grabbing turistico. 


Abstract 

The environmental quality of many islands has been compromised by tourist 
building speculation and excessive pressure on resources. Today, island 
environmental degradation is also increasingly linked to the effects of climate 
change. On the other hand, in recent decades the island natural environment has 
become the object of increasingly articulated forms of recognition, protection and 
controlled enjoyment. Protected areas have multiplied, there has been a 
rediscovery of traditional sustainable heritage ante litteram, and a tendency for 
islands to gain credit as laboratories of good environmental practices. At the same 


time, there has been a rethinking of the tourist positioning of many island 


78 — GREAL Reports, 3, 2022 


destinations, emancipating them, at least in part, from the ‘sun and beach’ formula 
and often focusing on ecotourism. Despite the general revaluation of the natural 
island environment, there are, however, real risks of greenwashing, green 


gentrification and new forms of tourist island grabbing. 


1. Introduzione: le minacce contemporanee all'ambiente insulare. Dagli 
impatti del turismo al cambiamento climatico antropogenico 

Le isole ospitano ecosistemi terrestri di estensione spesso limitata e 
frequentemente caratterizzati dalla presenza di specie endemiche tanto 
animali quanto vegetali, come hanno insegnato i maestri della biogeografia 
insulare, da Charles Darwin (1859) ad Alfred Russel Wallace (1880). Tali 
caratteristiche hanno reso gli ambienti insulari particolarmente vulnerabili, 
sotto il profilo ecologico, rispetto a pressioni e ad azioni antropiche quali il 
diboscamento, il consumo di suolo e l’acclimatamento di specie esotiche. 
D'altro canto, la morfologia insulare è caratterizzata sovente dalla scarsità — 
quando non dalla quasi totale assenza — di acque dolci superficiali e di falde 
acquifere profonde. 

Date siffatte premesse, non è strano che, in particolare a partire dal 
secondo dopoguerra, la qualità ambientale di molte isole sia stata 
compromessa, con una notevole accelerazione quali-quantitativa rispetto al 
passato, dalla speculazione edilizia turistica e dall’eccessiva pressione 
esercitata sulle risorse. Tra queste ultime vanno, appunto, menzionate in 
primo luogo l’acqua dolce e il suolo, ma non è meno problematica la 
riduzione degli stock ittici, non di rado legata ai prelievi eccessivi e 
concentrati connessi alla domanda turistica stagionale. L'incremento della 
circolazione automobilistica e l'aumento della richiesta di energia per 
soddisfare la domanda turistica, peraltro, hanno generato nuove fonti di 
inquinamento dell’aria; mentre le presenze turistiche e i servizi connessi 
hanno comportato un incremento della produzione di rifiuti, organici e 


inorganici, con fenomeni di contaminazione dei suoli e delle acque, nonché 
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difficoltà di gestione e smaltimento. Nelle isole più piccole, in particolare nei 
giorni di maggiore richiamo, la capacità di carico turistica viene spesso 
superata da una concentrazione di presenze tale da restituire l’immagine 
dell’isola come “zattera sovraccarica” o da veicolare la sensazione di un vero 


e proprio “assalto turistico” (Fig. 1). 


ZAZETTINO 


Figura 1. Titolo del Gazzettino di Venezia riguardante un fine settimana di parziale 
riapertura turistica della città dopo una fase di chiusura connessa alla pandemia da Covid 
19 (15 e 16 maggio 2021): le isole cui si allude sono essenzialmente Murano e Burano 
(fotografia dell’autrice). 


A compromettere gli equilibri degli ambienti insulari, tuttavia, ha 
contribuito anche l'abbandono dell'entroterra per effetto delle dinamiche di 
litoralizzazione trainata dal turismo: il concentrarsi di attività, servizi e 
pressione antropica lungo le coste ha spesso avuto come contraltare la 


e 


diserzione del “cuore” insulare, sia in termini di spopolamento, sia per il 
venir meno, anche laddove i centri abitati non si siano spopolati, delle forme 
di gestione del territorio connesse alle attività agricole tradizionali. In questo 
modo, borghi, versanti terrazzati e aree silvopastorali, privati della 
manutenzione, che società solo marginalmente coinvolte nelle pratiche 


turistiche ancora assicuravano, sono andati incontro a processi di degrado, 


con i connessi rischi idrogeologici. Una dinamica di erosione dei paesaggi 
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antropizzati tradizionali, che non di rado garantivano maggiore biodiversità 
rispetto alle forme di rinaturalizzazione seguite all'abbandono. 

Agli squilibri e alle conflittualità che questo complesso intersecarsi di 
fenomeni ha generato si sono andati sommando, negli ultimi vent’anni, gli 
effetti sempre più evidenti del cambiamento climatico antropogenico in 
atto, i quali minacciano in special modo le isole madreporiche dell'Oceano 
Indiano e Pacifico, ma i cui effetti sono sensibilmente avvertiti anche nei 
Caraibi e nel Mediterraneo: innalzamento del livello medio degli oceani, 
erosione costiera, incremento quali-quantitativo di eventi meteorologici 
estremi, fino a condannare alcune isole alla scomparsa fisica. 

L'aumento delle temperature medie marine, anch'esso conseguenza del 
cambiamento climatico, modifica gli habitat oceanici, con conseguenze sugli 
areali delle specie ittiche e sugli ecosistemi. In particoalre, gli ecosistemi 
corallini, assai sensibili alle variazioni di temperatura, vanno incontro 
all'espulsione delle zooxantelle, alghe simbiotiche rispetto ai coralli ed 
essenziali per la buona salute della barriera corallina. La reazione allo stress 
termico appare come uno “sbiancamento”, in inglese coral bleaching, 


fenomeno che spesso precede la morte dei coralli (Fig. 2). 


Figura 2. L'azienda 
statunitense Pantone 
lancia ogni anno un 
colore destinato ad 
avere particolare 
applicazione nei 
settori della grafica, 
moda e design. Per il 
2019 la scelta era 
caduta su un tono di 
corallo denominato 
“PANTONE 16-1546 
Living Coral”. L’anno 
successivo i designer 
- i . australiani Huei Yin 
Wong e Jack Railton-Woodcock lanciavano una provocazione, proponendo per il 2020 il colore 
“PANTONE 115-1 U Bleached Coral”, con riferimento all'emergenza ambientale connessa al 
fenomeno dello sbiancamento dei coralli, particolarmente grave in alcuni tratti della Grande 
Barriera Corallina australiana (https://www.dezeen.com/2019/01/17/bleached-coral-pantone- 
colour-year-2020-jack-huei/). 
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Tutto ciò ha dirette conseguenze non solo ecologiche, ma anche sulla 
protezione delle isole dalle mareggiate, sulla pesca e sul turismo legato alle 
pratiche di diving e snorkeling, che hanno proprio nelle barriere coralline una 


delle principali attrattive a scala globale. 


2. Controtendenze: tutela ambientale e patrimonializzazione 

Nonostante il degrado e i rischi ambientali incombenti, negli ultimi 
decenni l’ambiente naturale di molte isole è stato anche interessato da 
controtendenze all'insegna del riconoscimento, della tutela e della 
valorizzazione. Anzitutto si sono andate strutturando forme sempre più 
articolate di protezione e conservazione ambientale: si sono moltiplicati o 
ampliati i parchi naturali, le aree marine protette, le Riserve della Biosfera 
Unesco facenti capo al programma MAB (non poche delle quali, infatti, 
hanno localizzazione insulare, quando la loro perimetrazione non coincide 
con un’intera isola: https://en.unesco.org/mab) e altre misure di protezione 
paesaggistico-ambientale. 

In questo processo è possibile cogliere una riprova di come «la definizione 
dell’insularità si leghi ad una specifica ontologia del naturale» (Malatesta, 
2021, p. 39), spesso politicamente tradotta come risorsa da tutelare e 
valorizzare (Kelman, 2007). 

Se talvolta questi processi hanno consolidato la tendenza alla promozione 
delle isole come “santuari della natura” dove la presenza e l’azione antropica 
sono strumentalmente marginalizzate — archetipico il caso delle Galapagos 
— (Malatesta, 2021), talaltra si è invece verificata una progressiva riscoperta 
di un patrimonio isolano tradizionale, tangibile e intangibile, improntato a 
un bilancio sostenibile tra usi antropici delle risorse ed equilibri ecologici. Tra 
tutela, patrimonializzazione e rilancio in chiave contemporanea, sono stati 
in tal modo rivalutati i metodi tradizionali di costruzione delle abitazioni, di 
protezione dai venti e dalle mareggiate, di raccolta dell’acqua piovana, e le 


pratiche di pesca o di agricoltura “sostenibili” ante litteram. 
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Un esempio in questo senso è il jardinu pantesco a Pantelleria: un alto 
recinto di pietra lavica a secco che circonda un albero di agrumi 
proteggendolo dai venti e convogliando verso le radici l'umidità generata 
dall’escursione termica giornaliera, arrivando in tal modo a garantire un 
microclima favorevole alla fruttificazione anche in un contesto di estrema 
aridità. Un esempio di jardinu, situato in contrada Khamma, è stato 
restaurato e donato al Fondo per l’Ambiente Italiano dall’azienda vinicola 
Donnafugata, operante sull’isola. 

Il jardinu è solo un esempio tra le numerose forme tradizionali, invero 
non sempre adeguatamente salvaguardate e valorizzate, connesse alla 
captazione dell'umidità e alla raccolta dell’acqua nelle isole minori 
mediterranee, che includono tetti a impluvio, sistemi di drenaggio e raccolta, 
pozzi e cisterne, come ha illustrato Gallia (2019) a proposito dei saperi idrici 
dell’isola di Ponza. 

Qualcosa di simile alla patrimonializzazione del jardinu avviene, ad 
esempio, alle isole Faer Qer e in Islanda con le torfbair, tradizionali edifici 
adibiti ad abitazioni o fattorie (in alcuni casi, a chiese) che, a parte le facciate 
costruite con legname di recupero raccolto sulle spiagge, sono realizzate con 
mattoni di torba e pietre ricoperti d’erba. Una soluzione costruttiva che ha 
consentito di minimizzare l’impiego del legno, risorsa assai scarsa in queste 
isole, e di massimizzare l'isolamento termico, così come il drenaggio 
dell’acqua. Integrate nel paesaggio e del tutto aderenti ai principi 
dell’attuale bioedilizia, le case di torba sono oggi tutelate. A Glaumbeer, nel 
nord dell'Islanda, un articolato complesso di questi edifici ospita il Museo di 
Cultura Popolare dello Skagafjòrdur?. 

Per citare, invece, un caso legato alle pratiche alieutiche, è possibile 
ricordare le isole Kerkennàh, nel golfo di Gabes in Tunisia, dove si praticano 


sia la pesca con la charfia, un sistema di lavorieri realizzati con foglie di palma 


1 https://www.fondoambiente.it/luoghi/giardino-pantesco-donnafugata. 


2 http://www.glaumbaer.is/is/information/glaumbaer-farm. 
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da dattero che sfrutta le correnti per convogliare i banchi verso le camere di 
cattura, sia quella tramite le gargoulettes, anfore in terracotta posizionate 
sui fondali sotto costa in modo che i polpi vi entrino per cercare rifugio. Il 
rispetto del periodo di riposo biologico necessario alla riproduzione delle 
varie specie e l’utilizzo di materiali provenienti dall’agricoltura e 
dall’artigianato locale hanno indotto l'associazione Slow Food a riconoscere 
alla comunità di pescatori di Ouled Ezzedine nelle Kerkennàh lo statuto di 
Presidio Slow Food3. L'attenzione verso queste tipologie di patrimonio, 
culturale ed ambientale allo stesso tempo, ha spesso consentito di renderlo 


noto e fruibile a turisti alla ricerca di esperienze consapevoli. 


3. Una riconversione ecoturistica. 

Accanto alla conservazione ambientale e alla patrimonializzazione, molte 
isole, europee ed extra-europee, hanno, a vario titolo e con vari esiti, 
intrapreso il cammino verso una «riconversione ecoturistica» (Cavallo e Paci, 
2021). Non esiste una definizione univoca di ecoturismo. Da quando il 
termine è stato coniato (Ceballos-Lascurain, 1987), infatti, ne sono state 
proposte diverse formulazioni concettuali. D'altro canto, nella percezione 
comune, l’ecoturismo spesso coincide con l’idea di un turismo nature-based, 
ovvero una vacanza in un ambiente naturale che può essere legato ad aspetti 
di carattere paesaggistico e floro-faunistico o ad attività all'aria aperta quali 
mountain bike, vela, campeggio (Ibidem). Un caso limite, in questo senso, è 
quello del cosiddetto turismo d'avventura, finalizzato allo svolgimento di 
pratiche che trovano compimento in contesti naturali e comportano 
considerevoli prestazioni fisiche, abilità specifiche e un certo grado di rischio 
(Weaver, 2001). 

Tuttavia, perché si possa propriamente parlare di ecoturismo, devono 


essere implicati almeno tre elementi (Weaver, 2001; Québec Declaration, 


3 https://www.fondazioneslowfood.com/it/presidi-slow-food/presidio-sui-metodi-tradizio 
nali-di-pesca-delle-isole-kerkennah/. 
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2002): consapevole ed efficace minimizzazione degli impatti ambientali (ma 
anche sociali) del turismo, finalità di educazione o almeno di 
sensibilizzazione ambientale e, non da ultimo, benefici diretti per la 
conservazione della flora e della fauna, nonché delle specificità culturali 
delle comunità locali che ne sono custodi. Va da sé che non tutte le forme di 
nature-based tourism rientrino nei canoni né rispondano appieno ai principi 
dell’ecoturismo. 

Limitando il numero dei visitatori in relazione alle capacità di carico 
ambientali e sociali dei territori, nonché modulando l’infrastrutturazione 
turistica (ad esempio favorendo strutture ricettive comunitarie rispetto a 
grandi alberghi o resort di catene internazionali e forme di accessibilità lenta 
rispetto a grandi infrastrutture), l’ecoturismo tende a ridurre al minimo 
l'impatto antropico sull'ambiente e promuove nei visitatori consapevolezza 
ecologica e rispetto socio-ambientale; dal canto loro, le comunità locali 
possono trarre beneficio economico da questo settore, dando al tempo 
stesso un nuovo senso al proprio ruolo di custodi del paesaggio (Cavallo e 
Paci, 2021). In tal modo, si punta ad un equilibrio tra lo sviluppo economico 
e sociale delle destinazioni turistiche e la conservazione ambientale, 
rivolgendo un'attenzione specifica alle necessità espresse localmente e 
creando le condizioni affinché vi sia un incontro proficuo tra i locali e i 
visitatori (Fennell, 2020). 

La maggior ricaduta insulare del percorso di definizione concettuale e 
operativa di ecoturismo è stata la parziale sostituzione di un'immagine 
turistica legata alla mera evasione all'insegna di “sole e spiaggia”, 
tradizionalmente tipica di molte isole, con una proposta turistica che 
sottolinea l’accesso partecipato all'ambiente e alle culture locali (Guidicini e 
Sgroi, 1997). La modalità ecoturistica si è inserita negli spazi insulari sulla 
scorta di processi più ampi: da un lato, la presa di coscienza degli impatti 
negativi del turismo, soprattutto balneare, la quale ha indotto a ripensare le 


strategie di offerta; dall’altro, la diffusione tra i turisti di una crescente 
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sensibilità nei confronti delle peculiarità ambientali e culturali locali, che ha 
investito anche le destinazioni insulari, troppo spesso appiattite su stereotipi 
standardizzati. Dunque, l’ecoturismo, potenzialmente, consente di 
affiancare le mete insulari tanto da superficiali cliché, quanto dalla logica del 
turismo enclave (dell’Agnese, 2018), restituendo a ciascuna isola la propria 
personalità, ambientale e culturale. 

Invero, per alcune isole, l’ecoturismo, il turismo naturalistico o il turismo 
attivo in natura hanno sempre avuto un ruolo fondamentale in termini 
promozionali e di posizionamento nel mercato turistico; per altre si è 
trattato di una riconversione più recente. Ad esempio, le citate Galapagos, 
fin dalla loro apertura al turismo internazionale, hanno costruito la notorietà 
della destinazione sulla biodiversità e sulla peculiarità della fauna. Così come 
l'isola di Porquerolles, al largo della Provenza, basa da tempo la propria 
attrattività sul fatto di essere percorribile esclusivamente a piedi e, 
soprattutto, in bicicletta, grazie a un’estensione limitata (12 km?) e a un 
profilo altimetrico pianeggiante che incentivano la possibilità di fruizione 
anche per persone anziane e famiglie con bambini. Ben più impegnativo è, 
invece, il turismo en plein air che oggi rappresenta il settore più sviluppato 
dell’isola di Kalymnos nel Dodecaneso: morfologicamente poco adatta al 
turismo balneare classico, a partire dagli anni Novanta le sue falesie sono 
diventate meta preferenziale di un turismo legato alla pratica 
dell’arrampicata sportiva (Scol, 2006). 

Un caso di successo ecoturistico è anche quello legato al cosiddetto Camì 
de Cavalls dell'Isola di Minorca, nell’arcipelago delle Baleari (Fig. 3): uno 
storico sentiero litoraneo che è stato recuperato, messo in sicurezza e 
segnalato, ed oggi costituisce una delle maggiori attrattive locali, trainando 
il rilancio dell’isola, che peraltro è Riserva della Biosfera Unesco, come 
destinazione per il turismo naturalistico, il trekking, la mountain bike e 
l’equiturismo. Nei primi anni Novanta tale sentiero versava in uno stato di 


incuria, mentre la percorribilità pubblica era compromessa da chiusure 
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connesse alla privatizzazione; a rivendicarne il riscatto e l'accessibilità sono 
stati movimenti sociali e ambientalisti locali che hanno inizialmente trovato 
un'opposizione molto dura. Tuttavia, l’amministrazione locale ha saputo 
gestire il conflitto, accogliendo queste istanze e coniugandole con le 


potenzialità turistiche di un simile tracciato (Cavallo, 2007; Cavallo, 2013). 


Fig. 3. Un tratto del Camì de Cavalls dell’isola di Minorca, lungo la costa settentrionale nei 
pressi dell’insenatura di Cala Pilar (fotografia dell'autrice). 


4. Smartness insulare 

Accanto alla conservazione ambientale e alla promozione 
dell’ecoturismo, un'ultima tendenza recente, indirettamente legata al 
turismo, vede alcune isole accreditarsi come territori per la sperimentazione 
di buone pratiche di innovazione e sostenibilità ambientale, spesso 
improntate all’autosufficienza energetica tramite risorse rinnovabili o alla 
mobilità, non solo turistica, a zero emissioni. Una tendenza che viene spesso 
ricompresa nei termini “green”, “sustainable” o “smart island”. Si tratta 
essenzialmente di applicare ai contesti insulari il concetto, in realtà 
abbastanza problematico, di “smart city” (per una disamina critica del 
termine si veda: Pantazis et al., 2017), ovvero di estendere alla scala insulare 


strategie di pianificazione, originariamente urbane, finalizzate ad innovare e 
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rendere più sostenibili i servizi pubblici. Centrali, in questo senso, sono le 
nuove tecnologie della comunicazione (ICT), della mobilità e del settore 
energetico (Albino, 2015). 

Un riferimento politico fondamentale a tale proposito è l’iniziativa 
europea Smart Island Initiative, evolutasi a partire dal 1993, che definisce 


una smart island come: 


the insular territory that embarks on a climate resilient pathway, combining 
climate change mitigation and adaptation efforts, in order to create 
sustainable local economic development and a high quality of life for the 
local population by implementing smart and integrated solutions to the 
management of infrastructures, natural resources and the environment as a 
whole, supported by the use of ICT, all while promoting the use of innovative 


and socially inclusive governance and financing schemes?. 


In Italia si segnala Smartisland (http://www.smartisland.eu/), un progetto 
del MIUR e CNR Istituto sull’Inquinamento Atmosferico, che mira a trovare 
soluzioni per l'efficienza energetica, economica ed ambientale, applicabili 
nelle isole minori non collegate al continente tramite elettrodotti e 
acquedotti sottomarini. Istanze cruciali per queste piccole isole sono la 
dipendenza dalle navi cisterna, note come bettoline, per la fornitura di acqua 
potabile, così come da centrali a gasolio, a elevate emissioni di CO), per il 
fabbisogno energetico, nonché la necessità di conferire i rifiuti in continente. 

Da una decina d’anni a questa parte diverse isole, non solo europee, 
stanno affrontando una transizione pubblica verso le energie rinnovabili: 
Wight in Inghilterra, Eigg, Muck e Gigha in Scozia, Samsg e Bornholm in 
Danimarca, Bonaire nei Paesi Bassi, Pellworm in Germania, El Hierro 
nell’arcipelago spagnolo delle Canarie, Tokelau (territorio neozelandese nel 


Pacifico meridionale), l'isola caraibica di Aruba, facente parte del Regno dei 


4 https://www.smartislandsinitiative.eu/en/index.php. 
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Paesi Bassi (Legambiente, 2015). Tra le isole citate, in particolare, El Hierro, 
che ha varato un piano di Sviluppo Sostenibile fin dal 1997 
(https://www.elhierro.es/sostenibilidad), nel mese di agosto del 2020 ha 
raggiunto, per alcune settimane, la doppia autonomia idrica ed energetica 
grazie ad un sistema integrato basato su impianti idroelettrici ed eolici. 
Inoltre, nell'isola sono rispettivamente in corso la conversione al biologico 
dell'intera produzione agricola e all’elettrico dell'intero parco di 
autovetture. 

Un più recente progetto, che vede il coinvolgimento di un soggetto 
privato, è quello dedicato alla mobilità elettrica, lanciato nel 2020 dal 
governo greco in partnership con Volkswagen per l’Isola di Stampalia, o 


Astypalea, nel Dodecaneso: “Stampalia a zero emissioni”? (Fig. 4). 


Fig. 4. Un'immagine della campagna Volkswagen per il progetto “Stampalia a zero 
emissioni”, https://www.volkswagenag.com/en/news/stories/2021/06/i-expect-the-chara 
cter-of-astypalea-to-be-respected.html. 

Si noti che l’auto elettrica è stata fotografata sullo sfondo di mulini a vento tradizionali 
ormai in disuso: un contrasto tra antiche e nuove forme di energia a zero emissioni. 


3 https://modo.volkswagengroup.it/it/q-life/e-mobility-ed-energia-green-al-via-la-trasfor 
mazione-dellisola-di-stampalia 
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5. Uno sguardo critico: green gentrification, island grabbing turistico e 
criticità della “smartness” insulare 

Nonostante, le forme di conservazione ambientale, patrimonializzazione 
e conversione ai principi di sostenibilità sopra evocate e suffragate dai 
relativi esempi, il quadro di una generale rivalutazione dell'ambiente 
naturale insulare (e delle sue potenzialità turistiche), è, tuttavia, più 
complesso e sfaccettato di come può apparire. Esistono infatti delle 
contraddizioni e dei rischi concreti, che si vanno delineando in maniera 
sempre più precisa. 

In questo paragrafo si procederà a una disamina di alcuni di essi, con una 
particolare attenzione per alcune tendenze recenti, direttamente legate a 
forme di marketing o di estrazione di valore dall'ambiente naturale o dalla 
“sostenibilità” insulare. 

Anzitutto, non è raro che le isole si trovino a fare i conti con alcune 
distorsioni legate proprio al successo di proposte ecoturistiche. Per restare 
nell’ambito di alcune isole sopraccitate, alle Galapagos la fauna endemica è 
minacciata dall’eccessiva pressione turistica e dall'ingresso di specie invasive 
legato al turismo internazionale e agli approvvigionamenti che esso impone. 
Porquerolles soffre di sovraffollamento in alta stagione con picchi di 10.000 
visitatori al giorno, soprattutto escursionisti che si mettono in coda per 
affittare una delle 2400 biciclette disponibili, causando poi problemi di 
convivenza tra mobilità ciclabile e pedonale (Arnaud, 2020). 

A Kalymnos la standardizzazione e massificazione dell’esperienza 
dell’arrampicata genera insoddisfazione in molti climber (Scol, 2006; Marin, 
2020), mentre il Camì de Cavalls a Minorca presenta, in alcuni tratti, 
problemi di erosione da sovra-percorrenza e di disturbo della fauna selvatica 
(Cavallo, Paci e Blàzquez Salom, in corso di pubblicazione). 

Vanno poi citati i rischi di greenwashing turistico, ovvero il moltiplicarsi di 
pratiche di marketing e di riferimenti alla sostenibilità e all'ecologia, che 


sono puramente di facciata (Vallerani, 1997): superficiali riferimenti alla 
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“natura” (eco lodge, eco tour, eco cruise ecc.) sono particolarmente 
frequenti in contesti insulari che basano il proprio successo turistico 
sull'immagine di “isola incontaminata”. 

Oltre ai rischi sinora citati, prendono forma minacce che rivelano le 
contraddizioni insite in una rivalutazione dell'ambiente insulare sempre più 
spesso appaiata a un netto posizionamento neoliberista che vede nelle isole 
delle enclave al servizio delle élite globali (Grydehgj e Kelman, 2016). 
Accanto al classico e persistente modello “one island, one resort” 
tradizionalmente tipico, ad esempio, di uno stato arcipelagico dipendente 
dal turismo come le Maldive (dell’Agnese, 2018), altri fenomeni avanzano 
pure in contesti insulari del Nord del mondo. 

Un caso è il fenomeno della green gentrification, di cui si è occupato 
Blàzquez Salom a proposito di Maiorca (2015): ovvero le seconde residenze 
di pregio e gli hotel di charme con vaste tenute che si moltiplicano non più 
sulle coste dell’isola, ormai cementificate o protette, ma nell’entroterra, 
specie in contesti dove si sono preservati ambiti forestali e paesaggi agrari 
tradizionali. Il risultato è che questi spazi vengono sempre più privatizzati e 
turisticizzati in una logica che assegna al paesaggio naturale un ruolo di 
semplice “sfondo”, mentre le attività tradizionali, che costituiscono il vero 
presidio paesaggistico e di manutenzione ambientale, ne vengono scalzate 
(o messe in scena per i turisti). 

Accanto alla gentrificazione verde delle aree interne delle isole maggiori, 
si annoverano le forme di island grabbing (letteralmente “accaparramento”) 
turistico di intere isole minori, in cui il contesto ambientale gioca un ruolo 
fondamentale. Nella letteratura geografica con il termine island grabbing si 
indica un fenomeno geopolitico che vede le nazioni puntare ad estendere la 
propria sovranità a piccole isole per accaparrarsi i diritti sulle relative Zone 
Economiche Esclusive o sulle risorse minerarie sottomarine (Ratter, 2018); 
ma sempre più spesso si osserva una dinamica dove sono potenti attori 


economici, non di rado vere e proprie multinazionali del turismo, ad 
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acquisire isole minori, spesso messe all'asta dalle pubbliche amministrazioni. 
Cambiano i soggetti coinvolti, ma non la sostanza: accaparrarsi risorse 
insulari pregiate ai fini di un godimento privato esclusivo o con finalità di 
sfruttamento, in questo caso turistico (Cavallo e Visentin, 2021). Esistono, a 
questo proposito, diverse agenzie, dotate di siti internet o testate 
giornalistiche, specializzate nell’intermediazione di compravendite — o affitti 
— insulari, come Private Island Inc. (https://www.privateislandsonline.com/) 
o Vladi Private Islands (https://www.vladi-private-islands.de/en/). Spesso si 
tratta di un'estensione del citato modello one island one resort, alla ricerca 
di isole disabitate da trasformare in quelle enclave turistiche monofunzionali 
(dell’Agnese, 2018) che sono state anche definite al/-inclusive per i turisti e 
all-exclusive per la popolazione locale (Saarinen, 2017). 

Un simile modello è stato sviluppato soprattutto in Paesi del Sud del 
Mondo, anche se non mancano eccezioni come l’isola di Albarella nel Delta 
del Po o l’Isola Piana, nell’arcipelago del Sulcis, in Sardegna. Anche nella 
Laguna di Venezia, città arcipelago che rappresenta una delle destinazioni 
più attrattive per il turismo globale, si è andata delineando una “riscoperta” 
di diverse isole minori, spesso in stato di abbandono, all'insegna della 
realizzazione di residenze private o di strutture di accoglienza esclusive. Si 
pensi al Kempinski Palace Hotel nell’isola di San Clemente o al resort 
nell'isola di Sacca Sessola, dove nel 2015 la catena Marriott ha sostituito una 
precedente gestione (Fig. 5). Il toponimo tradizionale dell’isola, espressione 
precisa di un taskscape (Ingold, 1993) lagunare, si riferisce alla sua forma che 
ricorda quella dell’arnese concavo usato per svuotare le imbarcazioni 
dall'acqua (in veneziano, séssola); tuttavia, con il citato avvicendamento 
gestionale, esso è sostituto dalla più romantica denominazione “Isola delle 
Rose”: un caso in cui il grabbing turistico coinvolge anche la sfera 


toponomastica, in un processo di gentrification linguistica. 
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Fig. 5. Vista aerea del resort “Isola delle Rose” nella laguna di Venezia (fotografia concessa 
da JW Marriott Venice Resort & SPA). La presenza di vaste aree verdi, con alberi ad alto 
fusto, conferisce prestigio al complesso che vanta anche un orto, un uliveto e, appunto, un 
roseto. 


L’accaparramento delle isole della laguna, dove gli spazi verdi sono di 
norma ben più estesi che in città, rappresenta una strategia di espansione 
delle imprese turistiche che, a fronte di un centro storico veneziano in via di 
saturazione, cercano spazi meno congestionati, sfruttando la suggestione 
legata al soggiorno in un buen retiro insulare, discretamente defilato rispetto 
al turismo di massa, pur essendo a pochi minuti di navigazione — ca va sans 
dire, esclusivamente privata — da Piazza San Marco. Trattandosi 
essenzialmente di isole demaniali, ciò non sarebbe possibile senza una scelta 
politica a monte che avalla la possibilità di una concessione d’uso a lungo 
termine, nei fatti del tutto simile ad una privatizzazione. 

Se si considera, invece, la tendenza ad investire in sostenibilità, in 
tecnologie energetiche o in mobilità a basse (o a zero) emissioni, bisogna 
menzionare il rischio della cosiddetta «conspicuos sustainability», ovvero di 
una sostenibilità di facciata (Grydehgj e Kelman, 2017); infatti, secondo gli 
autori, la ricerca della sostenibilità ambientale da presentare come biglietto 
da visita, induce molte amministrazioni insulari a cadere in una sorta di 


“trappola dell’eco-isola”, distogliendo risorse da altri problemi di 
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sostenibilità economica o sociale, magari più direttamente impattanti sulle 
popolazioni isolane, quali, ad esempio, l'emigrazione giovanile o la carenza 
di collegamenti con l’esterno. Ovviamente la disponibilità di linee di 
finanziamento pubbliche — ad esempio di fondi europei — espressamente 
dedicate alla transizione energetica e alla mobilità sostenibile agisce in 
maniera decisiva nell’orientare le progettualità isolane, così come influisce 
la disponibilità da parte di alcune grandi imprese ad investire in progetti di 
responsabilità ambientale privilegiando la scala insulare, che garantisce un 
ritorno in termini di immagine e di compiutezza. 

Entra qui in gioco pure la consolidata tendenza a considerare le isole dei 
laboratori territoriali ideali, per scala e limitatezza delle variabili in gioco; una 
simile visione è però in buona parte basata su stereotipi semplificatori. Senza 
contare che, al di fuori dei confini del “laboratorio insulare”, sussistono 
spesso esternalità negative irrisolte: tipicamente il problema ambientale 
legato all'estrazione dei materiali necessari per le batterie al litio delle auto 
elettriche e al loro smaltimento oppure l’onerosità economica (sia in termini 
di realizzazione che di manutenzione) di progetti come l’idro-eolico delle 
Canarie, che li rende attuabili solo grazie a ingenti investimenti sussidiati e 
solo in contesti territorialmente limitati. Infatti, una delle aporie di queste 
sperimentazioni insulari è che non sarebbero riproducibili ad una scala più 
ampia: elemento che di per sé vanifica l'assunto che vede nelle isole degli 
spazi di sperimentazione pilota di buone pratiche estendibili. 

Tali elementi di problematicità, in ogni caso, non sembrano intaccare la 
potenza archetipica di un’isola come spazio finito, “gestibile e controllabile” 
e, quindi, anche convertibile a vetrina globale della sostenibilità ambientale. 
Come hanno notato Grydehgj e Kelman (2016) la spazialità insulare 
garantisce a questi progetti “smart” o “eco” la creazione di valore a partire 
da elementi ambientali, capitalizzando l’ambiente stesso e commercializ- 


zando un’immagine che garantisca prestigio e successo turistico. 
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6. Conclusioni 

Come si è cercato di mostrare, insularità, turismo e ambiente sono 
elementi di una triangolazione, concettuale e fattuale, che sembra marcare 
il destino contemporaneo di molti territori circondati dal mare; tuttavia, 
nelle reciproche interazioni tra i tre elementi si sono verificate tendenze e 
oscillazioni, come pure combinazioni differenti. Se in passato la qualità 
ambientale di molte isole è stata compromessa dalla speculazione edilizia 
turistica e dall’eccessiva pressione sulle risorse, oggi il degrado ambientale 
insulare è sempre più legato agli effetti del cambiamento climatico. Ciò 
nonostante, negli ultimi decenni, l’ambiente naturale insulare è divenuto 
oggetto di forme sempre più articolate di riconoscimento, tutela e fruizione 
controllata. Si sono moltiplicate le forme di protezione, si è verificata una 
riscoperta del patrimonio tradizionale isolano, nonché una tendenza da 
parte di non poche isole ad accreditarsi come esempi di sostenibilità 
ambientale. Parallelamente, si è fatto strada un ripensamento del 
posizionamento turistico di molte destinazioni insulari, disincagliandole 
almeno in parte, dalla formula “sole e spiaggia” e puntando sull’ecoturismo. 

Questa rivalutazione multilivello dell'ambiente naturale insulare ha 
indubbiamente avuto effetti e ricadute positive, ma non è esente da 
contraddizioni e rischi, che si vanno delineando in maniera sempre più 
precisa. Se alcuni tra essi hanno a che fare con dinamiche di greenwashing 
turistico o con il difficile mantenimento di un equilibrio tra successo 
ecoturistico e rispetto della capacità di carico ambientale, altri si palesano 
come il riflesso di una visione neoliberista che vede negli ambienti e nei 
paesaggi insulari “naturali” (o percepiti come tali) dei privilegi per pochi e 
trasforma le isole in spazi esclusivi al servizio delle élite globali. 

Nelle forme tradizionali di crescita turistica si estraeva valore dal suolo 
costiero insulare, asservito alla realizzazione di infrastrutture e di servizi 
turistici, nonché dalle spiagge sabbiose e dalle acque di balneazione; oggi la 


nuova frontiera è estrarre valore turistico dall'ambiente naturale insulare, 
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ivi comprese le sue porzioni non costiere o non rispondenti al cliché della 
spiaggia sabbiosa: acquistano così nuova centralità falesie e coste rocciose, 
zone umide, boschi, paesaggi rurali o naturali interni, spesso collinari o 
montani. 

Le isole più estese sono interessate dalla green gentrification, che vede la 
conquista dell'entroterra da parte di seconde residenze e hotel con vaste 
tenute, specie in contesi dove si sono preservati ambiti forestali e paesaggi 
agrari tradizionali, mentre le micro-isole, con le loro risorse naturali, 
diventano integralmente obiettivo di una forma di island grabbing da parte 
degli attori del turismo globale. In entrambe le tendenze si rileva una 
commercializzazione dell'ambiente isolano come ambito esclusivo ed 
elitario, sostanzialmente precluso tanto alle comunità locali quanto ai turisti 
“comuni”, ivi compresi gli ormai troppo numerosi ecoturisti. In questo 
modo, l’ambiente naturale, da sistema complesso in costante coevoluzione 
con le società umane, diventa sfondo panoramico per sguardi privilegiati; e 
da componente fondamentale per il benessere psicofisico di ogni essere 
umano si tramuta in privilegio esclusivo commercializzato a caro prezzo. La 
finitezza dell’isola da un lato esaspera questi processi di privatizzazione e di 
gentrificazione, dall'altro costituisce un codice comunicativo efficacemente 
spendibile nel marketing turistico. 

Nel caso delle smart island non sono direttamente in gioco dinamiche di 
privatizzazione, ma tendenze alla transizione energetica che convertono 
piccole isole a vetrine globali della sostenibilità ambientale. La potenza 
simbolica della spazialità insulare diventa così un mezzo per creare valore a 
partire da azioni che capitalizzano l’ambiente e, una volta di più, per 
commercializzare un'immagine sostenibile che garantisca prestigio e, in 
ultima analisi, successo turistico. Ogni smart island, infatti, punta, in qualche 
modo, a diventare una meta turistica più esclusiva. 

In tutti i processi qui richiamati si ripropone dunque il ben noto dilemma 


sociale insito nel turismo: nato come pratica elitaria, quando diventa 
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fenomeno di massa genera nelle élite un certo disagio e innesca la ricerca di 
un'ulteriore distinzione attraverso mete, strutture ricettive e pratiche 
turistiche meno scontate. Tanto gli operatori economici del turismo globale, 
quanto gli attori politici locali cercano così di accaparrarsi una clientela 
turistica remunerativa e che si distingua dalla “massa”. Per molto tempo 
questa competizione si è basata essenzialmente su un'offerta di lusso, ma 
oggi sempre più spesso viene giocata la carta della “natura” (e 
dell’ossimorico barefoot luxury, evocato da dell’Agnese, 2018), degli spazi 
verdi e/o della sostenibilità ambientale: in questo modo l'elemento green si 
salda al fascino evergreen dell’isola in una svolta verde non priva di criticità 


e contraddizioni. 
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Nella visione comune, tanto radicata da persistere anche se ampiamente 
destrutturata all’interno degli island studies, l'isola è sinonimo di turismo 
marittimo estivo ed è associata a immagini di costumi succinti, pelli 
abbronzate, yacht lussuosi, con sullo sfondo scorci spesso irriconoscibili, o 
quasi, di “instagrammable places”. Luoghi belli, certamente, ma che 
diventano iconici perché sfondo di set fotografici delle vacanze di VIP o 
“influencer” della rete; conseguentemente, il desiderio di emulazione li 
trasforma in mete da raggiungere per potersi fare un selfie da aggiungere 
alla propria bacheca social. Dell’isola, come di qualsiasi altro luogo, quindi, 
rimane ben poco, l’icona non è iconema ed è soggetta alla volubilità e alla 
rapidità del mondo virtuale. Eppure, chiusa la stagione turistica estiva, l’isola 
rimane là, con anche i suoi abitanti, o quelli che decidono di restarvi. Il mare 
è lo stesso, come lo sono le coste e la terra. Eppure, cambia l’immagine. 
L'isola, nei mesi invernali, torna sui social associata all’hashtag #tbt, throw 
back to, ritornare, con la mente, a quei momenti di spensieratezza che solo 
l'estate sa dare. L'isola diventa un luogo sognato, immaginato, privato della 
sua stagionalità per l'esigenza di fuggire, noi, dal nostro tempo e spazio. Un 
rifugio sicuro che risponde alle coordinate della nostra fantasia. 

Cercando di decostruire l'immaginario comune e patinato delle isole 
estive, si propone qui una serie di immagini, come fossero post o, meglio, 
diapositive, sguardi insulari, dall’isola al mare e viceversa, o solo racchiusi in 
quei lembi di terra, come se il mare non ci fosse. Un percorso di isola in isola 
all’interno di un piccolo arcipelago dell’Italia centrale, osservato così come 
appare, senza essere icona e non attraverso lo sguardo filtrato di VIP. 


Nessuna didascalia accompagna le immagini, nessuna identificazione dei 
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luoghi, nessun posto instagrammabile, come se ci si muovesse lungo le 
sponde di una stessa isola, sebbene chi di quelle terre un senso del luogo ce 
l’ha riuscirà bene a distinguerle nel loro emergere dalle acque. Isole di terra 
o di lamiera che si guardano, distanti, da punti di vista posti al livello del mare 
o ad una quota sopraelevata, mediante vedute a volo d'uccello — di gabbiano 
— che osservano dall'alto senza volersi posare mai. Ombre e luci che si 
frappongono nel gioco dei contrasti, chiari e scuri nei quali rocce, cielo e 
mare si distinguono e si confondono. Come le isole, almeno cinque che 
sembrano una, così le genti che si confondono in esse, passata /a stagione 
trovano riparo o scappano verso lidi più saldi, in continente. Eppure, il 
momento della partenza non ha per tutti lo stesso sapore: amaro e 
straziante per alcuni o, al contrario, liberatorio per altri. L'arrivo, il ritorno, 
invece, ogni volta riesce a far gonfiare le vele del cuore. L’isola sa accogliere 
le navi e i marinai con il suo profumo di salsedine e mirto, che, in un tardo 
pomeriggio primaverile, diventa presagio di terre umide e giornate assolate, 
pranzi sul terrazzo ancora da preparare per l'estate, rinfrescati dalle brezze 
fresche che accarezzano le cime di allori e palme. 

Immagini di isole, o di un’isola sola, che sono rappresentazione soggettiva 
dell’autore, che conosce quei luoghi da sempre, che ogni volta osserva quei 
posti con un diverso punto di vista. Solo immagini, senza parole, oltre a 
queste, istanti ripresi nell’Arcipelago Ponziano tra il 2018 e il 2022, ai quali 
si lascia il compito di narrare. Ponza, Ventotene, ma anche Zannone, 
Palmarola, Gavi e Santo Stefano. Non importa la data, non importa il 
toponimo, non in questo caso. La fotografia fissa un luogo in un momento, 
in una data, ma se questa viene eliminata l’immagine diventa perpetua o, al 
contrario, solo un ricordo di un istante passato. In ogni caso, essa diviene 
eterna, discronica e distopica, fuori dal tempo e dallo spazio. Punti di vista. 
Isola/isole è un percorso soggettivo geofotografico, in cui l’autore narra il 
proprio senso del luogo, in un artificio di visual geography e placetelling, 


evidenziando nient'altro che i propri “iconemi dell’affetto”. 
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